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Mano mama yra seniai mirus, dar Lietuvoj.
Nei viena kita mamos draugé niekada
manes nepasigedo, o ju yra ir Amerikoj, ir
Lietuvoj. Na, gal ta mjslé kada nors
paaiskés. Tuo laiSko gavimu, as galécCiau
pradeti rasyti knygg, "Mano mamos
portretas”.







Sis rinkinys iSleistas mecenaty Vinco
Zemaicio ir Aleksandro Tenisono, bei
autores lesomis. VirSelj piesé autore.
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Skiriu savo senoliui knygneSiui Juozui
Lozinskiui atminti.

Kabiras sako: "Jei tu savo gyvenimag panersi
] Gyvybés vandenyna, tai atrasi savo

gyvenimg auksciausiame palaimos kraste."
Kabir



MO TINAI

Tu buval pati
oraziausia daina,
kurig girdejau,

kai vaikas buvau...

Tu buval kaip saule,
Siltesne uz saule.
Tu buval man pats
silClausias saules spindulys.

Tu buval pasakiska.
Tu buval tikra pasaka,
S VISY pasakuy

patl graziausia.



MO TINAI

AS papasakosiu pavasario zoles aromatui
ir margiems drugeliams laukuose.

AS sakysiu vasaros vejul ir

Juodam strazdui sode,

Kaip as tave mylejau...

AS papasakosiu nerimstancios juros
sakaly putotiems sparnams ir

kartosiu baltoms zuvedroms ir vetroms,
Kaip as tave mylejau...

AS snibzdesiu sildanciai saulel ir
saltos menesienos sapnams.
AS dainuosiu per dienas Ir naktis
Ir sauksiu zemel ir pasauliuli,

Kaip as tave mylejau,
Mamyte mano!



LAISKAS MOTINA]

Jeigu Siandien galeciau
laiskag parasyt Mamytel,
noredama papasakot

tik viena dalyka...

Vargu ar atsirasty poplerius
arba piestukas...

Vargu ar zodziy man uztekty
parasyt — po tiek daug metu...

Bet kam laiskai?.. Kalba...
AS visada zinojau,

kad buvo ji -

pall brangiausia sioje zemeje...

Siandien kada girdziu Sopeno
valsus ir nokturnus,

menu tave, Mamyte,

tu muzika migdel mane lopsy



Ir vakarais dainuodaval
man saldzias lopsines ilgai...

Atrodo, Ir siandien girdziu
lve tavo balsg is dangaus...
Tu man buval -

patl melliausia sioje zemeje.

AS netikiu, kad karalienes
pasakose buty uz tave grazesnes.
Siandien matau tave - tarytum
aukso zvaigzde ant dangaus toli...
Kurios akims tik spind

begalybes platus vandenynai...

O sielvartas pasaulio — nebe dalia.

Bet man tu visada esi grazesne
Uz tas tolimas zvaigzdes...

Nes as tave labal mylejau.



ATSIMINIMALI APIE MOTINA

Atsiminimuose es| trapl
Kalp sausas vaskas.

Ir tik relikvija —

isblyskus fotografija sena.
Dar atvirukas vienas,
tavo ranka parasytas.
Toliau migla ir

tustuma neissakyta...



UJzmerkusi akis

stengiuosi atsimint tavo

brangy veida, ] kurj

esu zvelgusi tik vaikiskom akim.
Pavidalas man tavo pasirodo
spindintis ir gleznas.

Ir kaip sventoji tu

su aukso auerole -

dausy salies vaivorykstes spalvy
oraksti plastake.



Mailronio Lietuviy literaturos
muzliejus (MMLM ERZ2)

enta lrena
Tenisonalté—-Hellemans

Istraukos 13 jos laiskuy
Pranui Visvydul.



(115043)
Antwerpen, 1976.6.8

Bijau, kad Bradunas neprasys
Taves rasytl recenzilijos apie
tévelio knyga. Matal Bradunas
yra piktas ant Zemaicdio, o
kartu 1r ant Tenisonu. Ta1l
1lga 1storija, jel nori,
galiu kita karta papasakoti.
Rodosi, kad Kviklys rengiasi
ka tai rasyti, bet galés
spausdinti tik kada Bradunas
1svyks 1 atostogas, bent as
talp manau. Gal 1ir klystu,
bet zZmones yra kartais
baisiail keisti i1r juokingi.



Su recenzljom man beda,
nekenciu juy, bet ka darysi,
Jjel mano senas kalmynas 1S
Telsiy Prizgintas praso
parasyti.

Mintis yra sunku vaizdails
perduotl, nes zZmogus masto
daug greiciau negu kad jisail
kalba. Zmogus galvoja
valzdals, bet ne zZzodziliais.

Turéejau viena biciuli, tik
gaila, kad mire. Tai buvo "De
Bladen voor de Poezie"
lkuréjas kun.Van Fraechem.
Jils man pasakojo kalp wvienas
Jo moklniy parase poezljos
rinkini. Jam patiko 1r patare
kreiptis 1 "Standaard"



leidykla. Toj1i atsisake.
Redaktorius 1rgi buvo poetas
1r matyt pajuto, kad mokinys
vra talentingas 1r pabijojo
konkurencijos. Tada kunigas
pats 1S savo asmenlisSky plnigy
1sleido ta knygute, bet uz
tal neteko tarnybos (vyskupas
supyko) gavo kraustytis 1
kitg miesta ir iesSkoti naujos
tarnybos mokykloj.
Filérascial turéejo didell
pasisekia 1r Van Fraechem
pats 1steige leidykla, kad
1sleisty tik debiutantuy
kuryba. ... Gaila, kad tokie
1deallistail i1lgal negvyena.



(115042)
Antwerpenas, 1976.12.9

Kas jau kas, bet autorius
visal nlieko neilismano apie
vyry ir motery psiche. Stai
1r Cla yra pati svarbiausia
priezastis, kodel niekas
neskaito lietuvisky knygu (ta
daznaili kartoja spauda pati).
Tragedijos Saknys gludi tame,
kad Lietuvoj rasytojas nera
laisvas, bet nera jis laisvas
(Liletuvis) 1r Amerikoj.
Pabandyk tik rasyti ne pagal
tradicinil lietuviskag modell
(Algimantas Mackus pav.) Pats
zinal ka sako.



(115045)
Antewerpen, 1977.1.7

Redaktorial yra keisti
zrmonés. Stal papasakosiu apie
mano pazlinl su Bradunu.

Mano senolis (1S motinos
puses) buvo Kauno kunigy
seminarijos klierikas, kuri
uz vertimus (labai jau
katalikiskas knygas Jis
verté) papraseée apleisti
seminarija. Veliau jis buvo
knygnesiu, gaunu 1s Lietuvos
1S vlieno pazlistamo 1Srasa 1S
knygos "Knygnesiai". Bet tie
1srasal nera populiarus, tai
du registruoti laiskai manes



visal nepasieke. Dabar gaunu
po trupuciuka, kad viskag
turéesiu pasiysiu kopija
pasiskaltyti. Bet man nekoks
Jau komplimentas, kad senoli
padalino i8 seminarijos. Sito
as nezlinojau, mano mana
niekados to nepasakojo, gal
1r patli nezinojo, Jjos tevas
mire jal esant desimties mety
amzlaus. Vellau jai
Nepriklausomos Lietuvos
vyriausybe siule stipendija
vykti studijuoti 1 uzsieni,
bet jJjlnai (kvailutée) atsisake
1r 1stekejo. Veliau 7J1
studijavo Kauno meno mokyklo]
1r universitete filosofija ir
prancuzy kalba (kartu su
dr.J.Glirnium.) Kita karta



parasysiu aple mano "pazinti"
su dr.Girnium Bostone 1973-
clal metais.



(115040)
Antwerpen, 1977.3.29

Ar tu gali 1sivaizduoti, kad
cia Belgijoj rasytoja Hugo
Claus buvo nubaude teisme du
menesius kalejimo uz Dievo
1zeidimg? Claus po to 1svyko
1 Olandija, o dabar gyvena
Pranctizijoj. AS 1S V1SO
nesuprantu kalp galima
1zel1stli Dieva? Galima
papiktinti zZmones, 1zeilsti
zmones, bet jau jokiu budu ne
Dieva. Matali, as esu be
religljos, senlau buvau
tikinti, bet pati savo protu
priéejau 1svados, kad viskas
yra tik menai. Zmogus tveria



Dieva pagal savo atvaizda,
Siandien, vakar, senoveje 1ir
rytoj. Bet poezijoj as megstu
Dieva 1r jJ1 kartais panaudoju
kaip druska. Neperdaug, bet
truputil kaip grozio simboli.



(115047)
Antwerpen, 1977.4.27

Perskaiciau Slavenienes
atsiminimus. Parasiau gera
recenzija "L.D.", bet man
pacial dar liko kelios
mintys: IS pradziy man labai
gaila Putino. Laimingas J1S
tikraili nebuvo. Iséjo 1s tuy
seminarijuy lyg suzalota
siela, 1lyg 1gijes dvilype
asmenybe. Gal jJis buvo labai
geras literaturos zZinovas 1r
profesorius, bet kaip poetas
jis man nepatinka. Stail
rinkinelis "Ruscios dienos".
Ta poezija grelciliau galima
pavadinti propaganda, kuria



galim sukeltil gatviy
mustynes. Kiek ty dideliy ir
tusciy fraziy, kiek tuy
kruviny 1r negraziy zodziuy.
(AS megstu zodzius, pats
zodls turili buti grazus,
skambus.)









(LCVA 631, a.7, b.6157)



(115048)
Antwerpen, 1977.6.14.

Mano tévo gimines pusée nera
lietuviska. Tevelis kilimo
latvis, o senolis net 1S
FEstijos. Talp 1r Lietuvo] mes
mazal gilminiy turéejome, visi
buvo like Latvijoj. Mamos
puse liletuviska, bet du dedes
liko Rusijoj 1r dingo. O kitz
pakliuvo po karo 1 Lenkija,
1r sulenkejo. Veliau kai
gr1zo Vilnius Lietuvai,
atvaziavo teta su vaikails
musy aplankyti 1ir as su jais
negaléejau susikalbeti, tik
teta dar mokeéjo lietuvisSkal.



Bet gal as Tave tik wvarginu
su savo plepalais 1r tiek.



(115052)
Antwerpen, 1977.9.12.

Mano tévelis turi Lietuvoj
kolega pensininka, kuris mus
aprupina lietuviska spauda 1ir
medum. Bitininkysté yra
sportas 1r ja galima laisvail
uzsiimti. Bet S1 vasara buvo
salta 1r lietinga, bites
kencia bada, medaus ne laso.
Taigl bitininkui reikejo
pirkti 400 kg. cukraus 1ir
sertl bites. Cukrus jJam
kastuoja kuone puse jo
pensijos. To pono dukra yra
gimnazilijos mokytoja. Ta
profesija yra sSiails laikais
Lietuvo] nepavydetina. Uz



blogus mokiniy rezultatus yra
atsakingas mokytojas, nes Jis
turl sugebeti, net 1r 1S
kvailio padaryti genijuy. O
kad yra tinginiy, chuliganuy,
su tuo nesiskaitoma. Geras
mokytojas turi sudominti savo
klase taip, kad wvisi eituy
penketukais. Stai taip atrodo
tooj1l "devyniolikto
simtmecio" Telsiy gimnazija,
kurioje dirba Aldona. Jos
nepazistu, neatsimenu net 1ir
kalp atrode tevelio kolega,
bet tas asmuo yra labai
1domus korespondenciljos
draugas. Jis turi toki puiky
stiliy, toki subtyluy humora
1r moka taip vailzdziai
papasakoti, kad galety



lenktyniauti su visa elle
gery lietuviy rasytoju
Amerikoj.

Nei Melniko, nei Railos
nepazlistu. Tiesa "Paguodos"
man buvo tokios nuobodzios,
kad neskaiciau.

Musy Vakary civilizacija,
pasiekusl auksciausig
laipsni, eme eiti velniop.
Man atrodo, kad svarbiausios
priezastys yra: visa laika
greslianti atomineée bomba (arba
karas), tos nuolatines
apsiginklavimo lenktyneées daro
rytojy nesaugu 1r jaunimul
atima nora kurti ateiti, 7jis
gyvena sila dilena. Antra tazx



per didelis zmoniy
prieauglis, stoka erdves,
zaliy zonuy; valkams zaidimo
viety, didmiesciy uznuodytas
oras. Trecla - tai, kad
zlugus religiniams
1sitikinimams (jaunimas yra
bedievis), niekas neuzima
atsiradusios tustumos, nes
dalvkal kailp politika,
patriotizmas (dirbtines
vertybés) yra nulis. O
ketvirta tai kvaila 1r bloga
televizijos programa visal
atbukina jauna Zmogy. Kas yra
imunus pries sias ligas, tas
dar lieka zmogum. Ateltiles 1ir
zmonlijos kulturos
perspektyvos yra labai
liudnos.



Los Angeles'e viesSejo mano
drauge Aldona, Prizginto
sesuo. Gal ja sutikai? Ji
gyvena Australijoj, Jjau du
kartus aplanke mane.



(115053)
Antwerpen, 1979.9.29

Mano pilirmas kurinys buvo
mazas scenos velkaliukas man
esant dvylikos metuy.
Atostogavau tuomet su mama
Panemunej Viciuny kaime.
Ukininko Babucio troba
stovejo kailip tik wvisai ant
Nemuno kranto. Kitoje upés
puseje vakarailis zibedavo
Petrasiuny elektrines
jegalines zilibureliai. Turejo
to paties amziaus drauge
Jurate. Mes tg veikaliuka
suvalidinome dukart pas
Ukininka Babud3ji, i3mokinusios
mazas kalmo mergytes



validintl, pasiuvusi0s geliy
kostumus 1S gufruoto
popleriaus. Vieng sSestadieni
validinome lauke, paskul seké
kaimo vakaruska. Kitag
sekmadienil ukininkas musuy
prase suvalidinti jo troboje,
nes lauke 11jo, po to seke
polkos, grojant armonikai.
Bet as sokti nemokeéejau ir
nepuciau 1sdrisusi. Paskui
Juratés jau nebesutikau. Man
bunant Kaune universitete
(studijuoti émiau medicina, O
svajojau elti 1 meno mokykla)
karta operoje pamaciliau
mergalte, kuri man primine
Jurate. Ji1 1rgl 1lyg 1r buty
mane atpazinus, bet per



spustl man neteko net
pasisvelkinti.

Pirmag eillérastl parasiau
trylikos mety. Penkiolikos
mety kibau 1 noveliuke, bet
mama Jg talp suvare 1 0Z10
raga, kad sudraskiau 1ir
neberasiau, (prozos). Karuil
kilus eilerasciy neberasiau.
Veéliau jau po kokio desimts
mety kartais parasydavau
vieng kita, kada eilerastis
talp 1kyrial nebeleisdavo net
uzmigti. Gimnazijo] turéjau
labal gera literaturos
mokytoja Feliksa Kudirka. Kai
suradau jo antrasa Amerikoj,
Jls buvo pries du menesiu
mires.



AS pradejau anksti skaityti,
budama devyniy mety
atlidengiau knygu skoni 1r jau
jas ryte rydavau. "Tarzanas",
Tom Sojeris, Karl May,
Cooper, Verne, Svenson,
penkiolikos mety kibau 1
Nitce, bet nieko nesupratau,
nesupratau neil Voltero, rijau
Hamsuna, Dreilseril, Lagerlof,
Silampe, kas tik man 1 rankas
pakliudavo. Zavejo mane
Dostojevskis 1r Gogolis,
Buck, Hauptmanas ir Sileris.
Dabar skaitau kitaip 1ir kitus
autorius. Kazkodéel Hamsunas
mane nervuoja, O rusuy
autorial tapo nuobodus.
Siandien dievinu Tagore ir
pasaky pasaulil.



(115054)
Antwerpen, 1977.11.3
Kol duona pakils...

YpaC nesirasSo vienal nesenilail
atsiradusiail, buvusial mamos
draugei. Po tiek tylos metuy
(as tuomet buvau 13-14 metuy
kali ja sutikau,) stai ji
atranda mane...

Parasiau jal atvirute, gavau
laiska 1s jos, o dabar vel
menesials tyliu. Buvau
parasiusi, vel sudraskiau. Ir
vlis mastau, kodel j1 man
raso? Ar 1S senatves (nors ji
buvo uz mano mama daug



Jaunesne, bet abi studijavo
Kaune meno mokykloj i1r kartu
baige.) Nostalgijos, gal 1s
smalsumo, ar yra dar kokia
kita prilezastis? Mano mama
yra senial mirus, dar
Lietuvoj. Nel viena kita
mamos drauge niekada manes
nepasigedo, O JjJu yra 1r
Ameriko]j, ir Lietuvoj. Na,
gal ta misle kada nors
paaliskes. Tuo laisko gavimu,
as galéciau pradeti rasyti
knygg, "Mamo mamos
portretas".

AsS labiau tikiu pastaruoju
telgimu, nes 1r mano
pasakojimai, prinoke,
atsiranda patys, bet jei tuo



momentu Jjuy negrebeili tai
dingsta. Kalp 1r eilérasciail.
Kadangli as savo noveliukes
parasau vienu atsikvepimu,
tal romanul man nilekada
neuzteks kavpo. (Duona jau
pasieke formos krastus 1r...
jJjau krosnyje.)



(115055)
Antwerpen, 1977.11.23

Sita ponia Gimbutiene
(Alseikalte) esu kadaise
pazinojus, kai ji1 buvo Kaune
universitete, tg man rase
mano drauge Milda
Silbajoriené (prof.Zzmona).
Bet kaip as kvarsinu savo
vargse galvele, jokiu budu
negalliu atsiminti. Tilesa
atsimenu dvi kaunietes, viena
sviesaplauke, o kitag
tamsiaplauke (gimus Ameriko])
bet nel juy vardy , ne1l
pavardziy, 1sgaravo 1S galvos
1r tiek. Bet tai nesvarbu,
Jja sutikes perduok labuy dieny



1r pabandyk suzinoti kada 1ir
kur as ja sutikau. Jos vyra
(persiskyrusil) sutikau
Bostone 1973-C¢1ais metais,
kal buvau viesnageje pas
Birute. O Birutée yra mano
tevellio buvusi mokine.

Pasiunciau Tau dar kelis
pasakojimus. "Itampa" buvo
mano plrmojl noveliuke. Tai
yvra tikras vieno draugo
nuotykis, Jls seédeéejo viename
skyriuje su ginkluotu
beprociu,

Los Angeles gyvena toks tulas
advokatas Kazlauskas. Su jo
zmona Valyte éjome kadaise 1
ta pacla gilmnazija, vienoje



klaseje esame buvusios, kai
sutiks1l, perduok labuy dienuy.



(LCVA 631, a.7, b.6157)




(1150506)
Antwerpen, 1977.12.14

Apie muzika as nieko
nelismanau, megstu labai
Sopeng, Bethovena ir Brams
(vengry sokilail), megstu
cigony melodijas. Mane vaikui
esant, mama mokino groti ant
planino, bet veliau tureéejau
nemalonlig mokytoja
(valandomis pirsty pratimai)
1r mano noras mokilntis groti
dingo, buvau vienuolikos
mety. Mano dukros 1rgi buvo
pradejusios mokintls groti,
bet dabar musy piano stovi
net nesuderintas.



Glrnlius yra mano mamos
universiteto kolega, 7jie
kartu mokinosi prancuziskai,
t1k mano mama amziuml buvo
vyresne uz Girniy. Ant manes
Jjis uzpyko, kad as
nepaklausiau jJo 1r nelsmeclau
1S rinkinio (lietuviuy
poezl1jos vertimai) Juragio,
Prizgintaités, Lemberto 1ir
dar keliy. Bet stai kokia
ironija, as kaip tik su tuy
poety vertimals atkreipiau
leidejo demesi, kuris
perskaites desimts eilerasciy
sutiko 1sleisti wvisa rinkini,
jel vertimai kity bus lygiai
geri.



Perskaiciau "Mazvyda" todel
1r laiskas 1sejo su
pertraukomis. Man tas kurinys
patiko, vargu ar patikty
Girniul 1r Andriekuil, nors
Marcinkevicius visgl drasial
raso, yra savo rusies
paralelée su dabartim.
Marksizmas 1rgl religija.



(115058)
Antwerpen, 1978.1.10

Ir dar viena stalgmena, gavau
1S vienos valkystés dienuy
drauges laiska, o jau buvau
manius, kad ji dingo Kanados
pusnyse. Jos sunus atvaziuoja
Sla vasara 1 jaunimo
kongresa, (rasau jal, tegu
uzsuka 1r pas mus,) Anglijo]
ar Vokietijoj.



(115059)
Antwerpen, 1978.2.19

ACl1U 1r uz pastabas apie
"Ziemos miega". Gal kada prie
Progos rasiu tinkamesnl zodi
tam nelaimingam kirciul ant
"pasakiskas", Ccila jau mano
zemaltiska kilme kalta.
Kirciavimas yra man tikras
vargas nes zemalclal deda
kircius kitaip. Na, o "Kalbos
Vadove" negi taip 1r tikrinsi
kiekvienag zodiji.

Mano antrasis sunus skiriasi
su zmona. Nuo naujy metuy
gyvena abu atskirai. Sunus
studenty name. Nesutinka



charakteriai, barniai. Gaila,
bet ka daryti? Marti, baigusi
teisiy mokslus, turi gerg
tarnyba ministerijoj, gi
sunus studentas. Jis nori
toliau specializuotis, kad
1sigytu biologijos daktaro
laipsni. Bijau, kad toks
vyras Jjaunal moteriai vyra
nuobodus. Pagaliau gerai, kad
dabar skiriasi, abu gali
rasti kita gyvenimo drauga,
kol dar neprazilo. Vaiky
neturi, tal nedramatiska.



(1150061)
Antwerpen, 1978.4.26

Santvara sutikau 1973-¢iais
metals Bostone? Tal labai
malonus zmogus, turintis
stebetinal malonuy balsa. (Ko
noreti, jJuk jJis buvo operos
solistas 1r studijavo Milane)
Jo zmona Alée tikral zavi
moteris. Tik abu yra neteke
vienintelio sunaus, mlre VoS
pasiekes 16 mety, (rodo nuo
leucemie, jel neklystu) 1ir
tas aptemde Santvary gyvenimo
dangy. Gyvena jle netolil
aerodromo Piety Bostone, kur
kas trys ar penkios minutes
pakyla arba leidziasi



lektuvas. Bet nupirkes nama
talp lengval negali
1Ssikraustyti, matyti juy
gyslose nera cigonuy kraujo.
(Mano Seilma tal nezilinau kilek
karty esame kraustesi.) O
greta turi gera kaimynag poeta
Gustailtl. Tal gal poezijo]
(erotinej) Santvaras 1iesko
laiko sunaikinty 11liuzijuy,
1esko nepasiekiamos Chimeros.
Tavo vietoj] as jJo nebarciau.

Skaiciau Almeno 'sauja
skatiky', eiline knyga, nera
nel premljos verta, nel
barimo, tokiuy knygu rasytojai
pasauly yra prirase
tukstanciais, o filmy kuréjail



prisuke Simtus filmuy
panasiomlis temomis.

Jel mano senolis kiles 1s
FEstijos, nereiskia, kad mano
tevas moka estiskai. Tai 1ir
beda. Man gaila, kad as
latviskail nemoku, o Lietuvoje
pas mus namle tevells 1ir
senole tik latviskai
kalbedavo. Mano mama su savo
teta lenkiskai, o kad wvaikal
nesuprasty, tal su mano
teveliu rusiskaili, o su mano
teta prancuziskaili. Be to dar
man 1r mano seserilal tevelils
buvo 1srases vokiskg
guvernante, tal as jau
septyneriy mety galejau
laisval kalbeti vokiskail 1ir



supratau latviskazi,
lenkiskal, rusiskai. Gailla,
kad 1s tu kalbu tik vieng
vokieciy kalba liko gyva mano
atminty. Aisku 1r astuoni
metal gimnazijoj, vokieciy
buvo juk pirmoji svetima
kalba, kuria mokinomes nuo
pirmos klases.



(115063)
Antwerpen, 1978.7.7

Istisas savaltes nebematome
saulés. Zmonés pradeda
sneketi, kad tai sovietail,
kurie kokiails tai aparatais
gadina klimata. Bet ar
panaslial nekalba Lietuvoj,
ten gal sako, kad Vakarai
gadina klimatg. Kadaise
senals lailkais, kada mano
tévas 1s1gljo pilirma radija 1r
1 auksta egle prie namo
1state antena, buvo labai
lietinga vasara. Tuomet 1ir
kaimynail ukininkai kaltino
tévelio antena 1r net rengesi
ta "lietaus sSaukeja" versti



zemyn, bet stailiga pasirode
saulé 1r problema savaime
1Ssisprende.



(1150067)
Antwerpen, 1978.10.27

Man labai gaila Tavo dukros.
Jaunos mergaites kartais gali
tikral ta nelaiminga plrma
melile labail skaudziail
pergyventi. Tu ja palmk pas
save kalp galima greiciau,
nepalik vienos, kartais
Jjaunas zmogus gall padaryti
kokia nors kvailyste 1ir, jeil
santykial su motina nera per
daug tamprus, tik Tu gali jai
padeti. Jelgu jau bandeée save
marinti badu, tai buk su ja
labail atsargus 1r gerail
saugok. Nenoriu as Taves
gasdinti, bet pastaruoju



laiku Europoj 1vyksta daug
savizudybiy. Duok kiek tik
1smanydamas jal demesio 1r
téeviskos meilés beil globos.
Tik jJautrumas 1r Svelnili globa
galili padeti uzgydyti ta
jaunos sielos zailizda. Vargse
Terese.

"Gimtasis krastas" buvo
1dejes strailpsni apile
pazanguosius Belgijos
lietuvius, (manes Ju tarpe
nera) kaip Cinzas, Stase
Baltus 1r dar kokia tai
GailiGté-Spies. Siag vasara,
buk tal sveciavosli pas tuos
minetus piliecius brolisky
respubliky draugail 1S
Kaukazo, Ukrainos, Gudijos 1ir



Dievas z1no dar kokiy
respubliky.



(115608)
Antwerpen, 1979/2/14

Slaveniene (Putino sesuo)
raso antrg dall atsiminimy
aple savo broll. Tik jos
svelkata jJau nekokia, J1
atsvente 70-ta gimtadieni,
talp pat 1r jJos vyras. AS 1r
Slavéenlene esame geros
korespondencijos drauges.

Papasakosiu Tau dar vienag
1storija aple mano ciocele
Julija. J1 buvo mano mamos
teta. Gime Telsiuose, bet,
motlnal mirus, tévas parvedée
1 namus pamote, kuril wvisus
valkus 1svare. Ja priglaude



déde. Paskuil J1 1stekéjo uz
lenko revoliucionieriaus
(Cilocelée gime 1863-Ciails
metals.)

Sykl jJau vokieciams uzpuolus
Sov.Saj. dede nuvyko 1 savo
gyvenviete, kazkas ji
1skunde, vokieciail J1
arestavo 1r susaude.
(Rainiuose bolsevikal nuzude
mano antrag dede, tevelio
sesers vyra.)



(115071)
Antwerpen, 1979/5/28

Sig vasara Vokietijod,
Anglijo] visokie kongresal
(Liletuviy) net 1r Belgijoj
Cinzas kazka organizuoja, bet
as su tals prancuziskai
kalbanciais lietuviails
kontakto nepageidauju. Taigi
padekojau Cinzul uz kvietima,
1S princlpo 1 tokius
subuvimus nevaziuoju.
Skundziasi 1r mano drauge
Australijoj, tie lietuviski
suvazliavimal nera idomus, V1S
kalba kaip buvo gerag praeity]
Lietuvo] 1r viskas, jokios
kitos kultuirines veilklos,



kaip tik raudos. Bijau, kad
1r as kaip ji, mes per
trumpal Lietuvo] gyvenome,
kad galetume turetili daug gery
atsiminimy aple gyvenimg ten.
Man vi1is tas karas yra
uztemdes bet kokilias Sviesas
buvusias Lietuvoj. Ka 1ir
noreti, nespejome
1Ssikrapstyti 1s vaikystes
kevaly, o c¢ia patrankos,
okupacijos, balsybés 1ir
tamsa. AS baisial kenciau,
kad budavo tailip mazai
elektriskos Sviesos. Todel
man Lietuva tamsi
atsiminimuose.

Kaip tau sekasi su poezija?
Ar jau sugalvojaili sudaryti



rinkini? Miskininkal 1sleido
nauja knyga, vertima 1S rusu
kalbos, 1sverté mano téevelis,
1storiné 1r archeologiné
knyga, bet kokia nauda jie
tuo pasieks, nezinau.
Pasaulio veidas kinta, kas
Simtmetis kinta sienos,
nelieka tautuy, dingsta
kalbos, atsiranda naujos
valstybes. Koks yra tikslas
vlis rymotli ant tuy senoveés
liekany. Idomu 1storikuil, bet
naudos 1S to neéera. Tuo
neatstatysi nei Lietuvos, neil
lgyvendlinsi pasauly taika,
nel 1sgelbésl mirstancilia
kalba. (Musy zZemeje jJau yra
mire keturi tukstanciai
kalby.) O jei kas tai sugebes



1vykdyti, tai tik zmones,
kurie dabar gyvena Lietuvoj,
Jle gali 1sgelbeti lietuviuy
kalba nuo mirties, bet ne
daugiau.



(115073)
Antwerpen, 4/7/1979

[Apie suny Dirk, kuris
keliaus su draugu] Pats
karstis, 1ki 40 C, tai keps
vyral Bermudoj, bet mat vis
kitas krastas, butas 1ir
malstas nekastuos, yra
sveclal, tik kelione bus
sudéetinga, skris per New York
1 Montreal, paskul 1 Bostona
1r 1S ten 1 Bermudg. Turi
Kanadoj pernakvoti, visgi
geriau negu New Yorke. Laikal
yvra pasikeite, dabar jaunimas
mato daug pasaulio, mums
Jaunimul tuomet tai buvo tik
svajones. O kailip as svajojau



keliauti kal buvau maza
mergalte. Is TelsSiu 1 Kauna
Jau buvo didelis dalykas
nuvaziuoti.

Buvau 1r as pradeéejusi Lilija
mokinti lietuviskal, J1 gerail
supranta, uztikau karta viena
mano laiska 1s drauges
skaitant, paklausiau ar
supranta, atsake, kad taip.
Reikaluil esant ji1 bematant
prakalbéety lietuviskai, bet
visa beéeda neéra reikalo cia
moketi lietuviy kalbag.



(115070)
Antwerpen, 1979/9/8

Labai aciu, kad man atvirail
pasakel savo nuomone. Bet su
"Vienisalis vejo vaikais" as
esu labai svksti i1ir ja
nusiysiu tik geriems
draugams, biciuliams arba
asmenims, kuriliems nenusiuntus
Juos uzgautum, kaip
pav.gerblamam daktaruil
Gilrniuil. Todéel mazal kas apie
ta poezija 1r tezlinos ar
skaitys.

Skaitydama Tavo laiska,
matau, kad man pavyko
perduoti tai ka as norejau,



knygute turéejo buti kukli, o
plenes pukelius, kuriuos nesa
veéjal, yra kalp mano senolis,
net jJo sutrunijusiuy kauly
vietos niekas nezino. O jis
mylejo savo kalba, kaip as ja
myliu. Mano motina yra
vienintelilis rysys tarp
senolio 1r manes, kurio
niekada nemaciau. Juk negaliu
sakyti "o, senoli, milielas, tu
didvyris knygnesys, kalp as
tave myleéejau." Tai butu
melas, nes nepazlndama
senollo as jo negaléjau
myletli. Antras rysSys tarp
senollo 1r manes yra Zemes,
mes abu esame gamtos vaikai
(véjo vaikal), nenuoramos
kalp C¢lgonal, uzsispyre kaip



asilail, kada norime pasiekti
savo tiksla.

Nebutuy karuy, nes karai yra
organilizuotas plésikavimas 1r
visl karvedzial 1r generolail
yra pleéesiku gaujuy vadai. (Gal
man ta tema pradeéeti rasyti
poezija, bet tai jau butuy
pergaug uzangazuota poezija,
kurios as nemegstu.)

Apdalnuoti rozes sodely,
kurias uzpuole amaras, dar
liddniau, nors tal yra
tikrove. Bet tikiu, kad tas
poetas, kuris tail sugeba yra
tikral superpoetas. Bet as
nesu garbétroska (I am very



shy) 1r ka as rasau, rasau
ti1k sau.



(115077)
Antwerpen, 1979/11/16

Liletuvo] miré musy senas
bic¢iulis Kazimieras... vargsa
suvazlneje gatveje ant
salygatvio dienos metu girtas
automobilistas... Stai jau
treclias pazistamas Telsiuose,
kuris mirsta po automobilio
ar traukinio ratais. Beveik
pradedu galvoti, gal tie
suslrasinéjlimal Su uzslenliu
aniems nelna 1 svelkata?

Man tik labai gaila, kad tie
B.B. eilerasciai, kuriuos
1svertusli pasiunciau
redaktoriui, pasirode per



toll nutole nuo jo temos.
Aplamal pas lietuviy poetus
mazal rasoma aple kara. Ir as
tos temos nemegstu.



(115078)
Antwerpen, 1979/12/6

Mano mielas, as Tau aiskial
rasiau, kad Amsterdame
1sSeinanti antologija: tema II
prasaulinis karas, padaryta
vertejo atranka, nera
Tenlsonaltes sugeruota.
Bandziau 1pirsti Brazdzionio
"Griuvesiy geleées'", bet gavau
atsakymg, kad eilérastis per
daug nutoles nuo karo

temos. ... Gal 1Sskaiciusi
labal daug poezijos knygeliy
1r buciau ka radus arciau
karo, bet Brazdzionio
"Poezl1j]os pllnatis" néra
turtinga karingal motyvailis, O



Lietuvoje 1Sleilistoje
rinktineje per daug jau
"pucla veéjas nuo Uralo" 1ir
zodz1lal kaip 'facistiski
banditali' mano auslims néra
poetiskl 1r to negaliu
versti. Garbinti karag, kaip
J1 garbina Lietuvos poetai,
1rgl butuy olanduil pertoll nuo
temos. Olandai labazx
nukentéjo nuo naciy.

As maduy klausimus su dukromis
geral 1sSsprendziu. Vieto]
pirkti viena sijona perku
medziaga 1r uz tuos pacilius
plnigus pasiuvu tris. O kada
drauges 1sgyre, kad sSvarkelils
grazus, tal jJau nebezinau
kiek Svarkeliy esu pasiuvus



1r su etikete "Especially
Hand Made By Mother."



Bernardas Bradzionis. Poezijos pilnatis.

GRIUVESIU GELES

Cia simto dvidesimt penkiy

Nauju, tipo FIAT, bombonesiy atskrides
junginys

Numeté sprogstamuju ir padegamujy

bombuy xx tonu;

Atliko uzdavinj duotgjj lakunai;

Atliko uzdavinj duotgjj ugnis.




Griuvésiuose baznycios, ligoninés,

Griuvesiuose mokyklos, bibliotekos ir
muziejai,

O po griuvesiais motinos su kudikiais ant
ranku,

O virs griuveésiy zydintis pavasaris atejo.



Ir zydi kersto kruvinas prazydes ziedas —
Skaistus ir didelis ir Sventas kaip malda.
Ir zydi zodziai
Zmogy Zzmoguje
zuda.



Ir auga zemeéje, trestoj subombarduoty
vyry, moteruy,
vienuoliy, kunigu, artojy ir poetu,
sodu, parku,
mauzoliejy ir prasty namu,
Ir kyla lig padangiy
Gélos gele
Ir skleidzia zieda, zydintj prakeikimu.



Zydékite, Zydékite jis, karo gélés, —

IS Varsuvos griuvesiy kruvina kancios
Reseda odorata,

IS Budapesto peleny

Geltona rozeé neapykantos, vardu M-me
Marie Curie,

IS Frankfurto — kaip Goethés skausmo
asaros, raudonos chrizantemos,

IS Vienos — jus, karaliskuy azaliju, ir jas,
bekraujiskai

balty begonijuy pasiutes pot-pourri...



Zydékit, vynuogés, juodoj pakrantéj
Krymo, tartum
kraujas nuzudyty milijonu,
Zydék, $étono $ypsena, po Kremliaus
drebancia zvaigzde,
Zydeéki, Volga, ir didZiuokis tu,
aptemdzius garbe faraonu,
Zydékit, tankai, Raudonojoj aikstéje
taikos tironuy parade!..



Zydékit, buvusiy karo vady atsiminimy
knygos,

Ir neskit bankan Silingus, kaip skausmo
asaras surias —

Gyvena jusy mirciai atiduotos tautos, —

O atpildas ir jus suras,

Ir jus

Visus

Suras.



(115079)
Antwerpen, 1980/2/19

Vakar sunkvezimis suvazinejo
musy Sunl, Jjauniauslam sunul
matant, Suva sSoko 1 gatve,
sunkvezimis nebespeéejo
sustotl, bet Siandien taip
tylu namuose, vargse mano
draugée Brigite, laimel mire
bematant, luzo sprandas, 1r
tal yra paguoda, kad
nekentejo gyvulys.



(115080)
Antwerpen, 1980/3/27

Atsiunté 1s Londono "Adagio"
korekturas perziureti,
grazinau tik po ménesio. Musuy
suns Brigiteées mirtis man buvo
visal sugadinusi bet kokia
nuotaika ka nors dirbti. Bet
laikas padeda viskg pamirsti
1r ta maza, balta, silkini
suniuka, kuris buty kalbéjes,
Jjel turety balso stygas
(zmogiskas). Brigitée mane
1smokino dar lablau gerbti
gyva padara. Jel as anksciau
negaléejau uzmusti pelées, tail
dabar jau 1r voro 1r vapsos
nebezudau.



Ir mes matéeme, kaip wvanduo
skalavo jusiske Kalifornija,
dabar per televizilija matomas
kiekvienas kamputis, 1i1isskyrus
Afganistana. Bet as kartais
pragalvoju, ar tie visil
galvalingili 1r brutalus
valzdal yra sveilkil zmogiskai
dvasiai. Paskul 1r kartoja,
saudo, musa, padega,
streikuoja. Jeili kiti taip
daro, tai ka darys
nerastingas pilietis
prisiziurejes visokiy gerybiy
1r blogybiy. O tuy berasciuy
visur. Stai jisileido Olandija
puse Surinamo gyventojuy, na
1r atsirado nebuvus problema,
tle zmones nemoka neili rasyti,



nel skaityti. Keilista,
Surinamul duoda
nepriklausomybe, o pilieciail
bega, 1lyg juos noretuy
pakarti. Matyt, kad olandiska
duona yra gardesne. Bet
surinamiecial yra juodl 1r
Olandijoje pradeda dygti
raslizmas.



(115081)
Antwerpen 1980/4/25

Mano drauges telsiskes
Amerikoj] visal pasidare
analfabetes, raso karta ar du
per metus. O zmonés, kuriy
anksclau nepazinojau yra geri
korespondensijos draugail.
Keista, matyt sena draugyste
nera lengval atgalvilinama.
Mano patili geriausila drauge
vra Aldona Prizigintaite, 7J1
Jau yra dukart mane
aplankiusi Antwerpene. Bet
tailp gaila, kad jJi1 yra tolx
Australijoj. Jos vyras yra
vokieciy kilmes 1r labail
malonus bernelis.



(115084)
Antwerpen-Hove 1980/11/7

Rasau tau niekus, sorry, bet
man uzelna kartals toks
plepejimo noras. Jeli Tu
gyventum Belgijoj, tal gal as
kalbéclau valanda prie
telefono. (Taip kabo mano
valikai, kai kalba su
draugais.)



1980/11/10

Man labai patikty, jei mano
laiskas galety Tave
prajuokinti. Nemoku rasyti
juokingy dalyky, nors ir tai
labaili noréciau.

Si ryta iSgirdau patrankuy
suvius 1r 1sSsigandusi sakau
sunul, argl neprasidejo
karas? Bet sSiandien Belgijoj
tautine svente, 14-18 karo
pabalga.

"A1dai" tureéety buti daugiau
literatirinilis zurnalas, bet
ko noreti 1S wvienuoliy? Turi
gl vapaliotl apie ponag Dieva
ir tiek. O juo jie daugiau 71



l1rodineja, Jjuo man tas ponas
Dievas darosi tolimesnis,
nesuprantamas 1ir
nereilkalingas. Visa musu
spaudos tragedija gludi tame,
kad tal daugiausial kuniguy
rankose 1r ne visl kunigal
vra aukstos 1nteligencijos.
Pav. "Laiskai Lietuviams" yra
kur kas 1domesnis, nes jis
liecia platesnes temas, nors
1r pasitaiko labai naiviuy
stralpsniy, bet aplamai as ji
daug daugilau skailtau. Man
atrodo, kad Tévas Vaisnys
S.J. yra daug dauglau
inteligentiskesnis, negu
dievobaimingasis Andriekius.
Taip pat "Tévidkés Ziburiy"
redaktorius atrodo zZmogus su



geromls manleromis. Na jau
nebegrazu, nes émiau
apsneketl zmones.



(115089)
Hove, 1981/9/4

Atradau sena gimnazijos dieny
drauge Lietuvoj, kuri 10 mety
1Sbuvo i1isStremta 1 Sibirsa.
Glmnazilj]o] buvo poete, dabar
kalip jJi1 pati raso (prazilusi
1r surugusl senmerge) visal
neberasanti eilerasciuy. O
buvo gabi mergaite, poezija
turety sugrizti, bet jai
aplamal yra gyvenvietée duota
1r nekeiciama, neturl teises
niekur i1svykti. Liudna.

Paskul skaiciau kg kiti raso,
bet svarbiausia, kad man
viena psichologe



(psychoterapeute) grazino
uzblokuota energija, kurl man
parupindavo sirdies plakimus,
(kuriems daktaras nerado
priezasties), atstaté mano
magnetinl lauka, (kiekvienas
zmogus turl savo magnetini
lauka) 1r as jauciuosi
dvidesimts mety atjaunejus.

IS viso nebenoriu nieko
versti. Rasymas atnesa
problemy, O palsymas wvaro
visas problemas salin. Aisku,
kada nors as$ imsiu vel Si tag
rasyti, gal pradésiu romana
(psichologes 1kalbeta) apie
savo valkystées laikus
Lietuvo]j, bet tas romanas jau
turety buti parasytas



nederlandiskaili. Todel gal man
reikalingas tylos periodas,
kuriame galéecty mano pasamone
imtl1 kitos orientacijos,
pasuktl kuryba 1 kita kalbsa.
Tal néra lengva, nes gimtojil
kalba man yra lietuviy, 1r ja
man yra lengviausial mastyti
1r rasyti. Bet mastymas eilna
valzdals, zZmogus negalvoja
zodzialis. Todel tapyba man
limpa labiausial prie
sirdies, JjJal nereikla zodziy.

Dabar man labiausiail patinka
akvarele, bet 1kl geros man
dar tolimas kelilas, dar
reikia kopti ant auksto
vandeniniy dazuy kalno, o tail
tikras stiklo kalnas. Taigi



akvarelé man dabar pasidare
poetinilis simbolis, kuri
galéciau pavadinti stiklu,
talgl mano stiklinai zodziail
(akvarelés) yra labaili trapus.

O tos dvi didziules kriauses
neatrodo dabar, kad pavasari
Jos buvo du nuostabiaili balti
medzial, lyg augantys ne musy
planetoje, bet keistoje
baltoje ménulio karalystéje.
Kita pavasaril jos vel zydes,
per grazios bet kokilam
pavelkslul, nes grozio
negalima atvailzduoti, yra tik
grozlo siekimas. grozio
leskojimas. Bet kas yra
tobulas grozis? Néra nieko
tobulo, nera nei tobulo



ellerascio, nel tobulo
pavelikslo. Nei tobulo
zmogaus, nel tobulos meileés.
Gal tik mirtis pati yra
tobula? Numireil 1r galas,
nieko nebeliko, gal kita
inkarnacija, jel tokia buty?
Bet amzinas gyvenimas yra
nuobodi dainele, kuri man
visal negrazl 1r tiek. Na
gana, nes 1selnu jau visal 1
kitas lankas. Man vaikai
sako, kad as turiu per daug
fantazijos, kuri pasibaido
kartals kaip baugus arklys.



(115103)

1985.8.7

Turejau viesnia 1S Amerikos,
gilmnazijos dileny drauge.

Ir mano draugées (gilmnazijos
laiky) man mazali raso. Viena
Australijoj, o dvi Amerikoj,
dar kelios Lietuvoj. Tik mano
teta 1s Lietuvos daznail
paraso. Gyveno J1 musy
namuose. Isivalzduok, kad
musy name gyvena net keturios
Seimos, O mes kadailise vietos
per daug neturejome. Kaip
viskas kinta.



(115104)
1986.3.20

Mano sunus net 1r savo
nesiojamg kompiluterl su savim
atsivezes buvo, toks siuy
dieny jaunimas. Jis turi 1k1
sekancio mety pavasario
parasytl vienal leidyklax
moksliska knyga. Jel mano
senole teta pamatytuy, kaip
kompiuteris pats raso, 1rgili
sakytuy, kad jau c¢ia velnio
darbas 1r tiek. Jai vargsex
Jjau 1r radijas buvo velnio
1sgalvotas i1r dar daug kity
dalvkuy. Kada as buvau mazas
vaikas, mano mama mokytojavo
1r mane auklejo jos teta. O



kiek 71 man visokiy baisiy
dalyky pasakojus yra, vVvis
bauglino mane, JoOs princilpas
buvo, kad wvaikas turi visko
bijoti. Kiek as vargau veliau
kol ty visuy baimes kompleksuy
atsikraciau.



(115105)
1986/77/2

Parase man viena glmnazljos
dieny drauge 1S Estijos.
Smagu gauti tokil netiketa
laiska, tik, kiek supratau,
vargses sunus zuvo
Afganistane. Koks yra musuy
pasaulls zZilaurus,
barbariskas, atsilikes,
tamsus, nekultiuringas 1ir
beprotiskas. O galeéety buti
rojus ant zemes, jel technika
tarnauty zmonljos gerovel.
Todel as dziaugiuos muilo
burbulals, nes juos
atsisipindi dangus.



(115109)
1988/2/26
Nors teta mire, bet jos

valkaitées liko geros laiskuy
rasytojos.



(115110)
1988/5/18 Edegem

Tapyba 1r pailsyba yra amatas,
J1 reikia 1smokti, juk
Picasso yra jau nuo 4 mety
pieses. Ir seniejl meistrai
pradedavo mokintis tapyti
panasaus amzliaus. Man tik
galla, kad mano gyvenimas
prabego be dazy 1r man beliko
nedaug laiko pasivyti tai,
kam reilkalingas visas
gyvenimas. Mano rasimas buvo
tik paisimas zodziails, kol
mano pilrstai dar nebuvo i1gave
lankstumo.



Betapydama as pamirstu ne tik
visa pasaull, bet 1ir
pazlstamus.



(115111-1)
1988/6/8 Edegem

Musy kaimo paroda pasibaige
1r mano paskutiniajame laiske
as rasiau pilktus zodzius apie
pora mano kolegy. Su vienu 1S
tu senuky, buvau kartu
priziureti keleta valandy.
7inai, kas keista, kada
pazlistl zmogy uz tuy plesiniy
ar pavelksly, pasidaro
kitaip. Ne kad paveikslal
pagerety, bet atrandi
simpatiska zZmogy 1r man to
senuko baisiaili pagailo. Rasau
senukas, tas tik 13 mety uz
mane vyresnis, bet zmogus
turejo ziema dukart sunky



bronchita i1r negaléjes
pakestl terpentino kvapo.
Maciau, kad jis gerai zino,
Jog Jo akvarelées prastos,
nesinorejo man meluotl 1r
imtli girti, bet vienail
galéjau pasakyti, kad tas
Juros pelsazas grazly spalvy.
Ir kaip atgijo zmogus,
pasipylée eilée pasakojimy,
atsiminimy, 1r aple rozlnilus
flamingo Kamarke, 1r apie
Vidurzemio jura, kurios
spalvos kinta bematant. Ir
man buvo gaila, kad tas
zmogus laiku neismoko to
amato, kuris wvadilnasi tapyba.
Kita diena buvo ponia, kuri
yra senlal baigusli Antwerpeno
akademija. Jos abstraktus



plesinlal buvo tikra poezija,
1r kada as jai ta pasakiau,

J1 pravirko. "Jus esate
plirmojl, kuri atspéejo ka as
palisau." Ir man buvo jos

galla, nes Jos poezlja buvo
labal liudna. AS ta jutau 1S
Jjos spalvy.



(115111-2)
1988/6/9 Edegem

Linkiu Tavo dukrai
studijuoti, meno i1storija yra
labai j1domus dalykas, mano
abl dukros yra jJa baigusios
1r jaunesniojl dabar dirba
muzieju] (ir rengia rudeniui
paroda), bet nera lengva,
kada turi du mazus vaikus 1r
tle turi eiti pas kita ponia
prieziural, laimel simpatiska
ponlia patl su mazu valkuciu.

Negrazu taip elgtils su
Gustaiciu, matyt pavydo
kirmelaite 1sivele 1 B.B.
Sirdi? "Die Trauben sind zu



grun." gal jJo poezl]os nenoril
spausdinti Vilniuje? Man
atrodo tai maza nuodeme,
kuriag padarée Gustaitis. Kodel
tokla maza saujelé senuy
zmonly ZzZvalrakuoja vienas 1
kita? Matyt tie doleriai guli
ant skilvio, jJuk viskas
pasaulyje sukasi apilie piniga,
visl dideli Zzodziai, wvisi
patriotizmai, kada tera
vienas dilevas "to make
money", kuris valdo musuy
pasauli. Parodyk kur alyva,
tal tave bematant i1svaduos,
pades, gelbes, duos ginklus,
neduos nieko, 1r t.t.

Gal pavyks Gorbaciovuil
sudemokratinti Rusija, bet



manau didells pasilipriesinimas
kaip tik 1s tuy, kurie yra
kalti dél daug nusikaltimuy,
senyjuy stalinisty. Gal ateis
diena, kad 1r tuos teis, kaip
Linng ar Demjanuka ar Barbie.



(115112)
Edegem, 1988/10/6

As renkuos portretg 1ir
natiurmorta. Keista, bet
pelsazal manes netraukia.
Grazilia gamta geriau
fotografuok. Ir jei koki
pelsaza as kartais tapau, tai
tik 1s atminties, mane
vilioja miskal 1r medziai.
Matyt as, kaip tas vilkas, -
glrioje gilmus 1 glriag
traukiag.

Kartailis 1r man uzZzelina noras
rasyti, bet as dabar
nebezinau kailip. Atrodo
pradedu uzmirsti lietuviskai;



tuo tarpu nederlandiskas
kalbos jausmas gereja. Uztat
daug skailtau gery nederlandy
autoriy i1r vengilu lietuvisky.
Gal kada nors dar 1imsiu
rasyti, bet tai jau bus
nederlandiskai. Tapyti vigili
daug smagiau.

Kartais laiskai eina tik 10
dieny 1ki1 Telsiy. Kartais
penketa savaiciy, bet 1r pas
mus Briusely pastas kartais
streikuoja, nes per maza
personalo.



(115114)
1989.1.4 EDEGEM
5/1/"'89

Su mano medzio drozinilals
niekas neiseilna. Pirmas
dalyvkas yra per sunku,
neturiu lrengilmo medziul
apdirbti, su virtuviniu
peiliuku tik zieve skusti.

Talp atsisveilkinau su mintimi
plaustytili zemaitiskus
velnlius, pasenau 1r nera
energiljos. Ir grafika buvo
per sunkili, kada reikla piauti
varl, Slyfuoti krastus, o
veliau suktli ta sunkuy vola,



spaudziant braizini. Teptukas
lengvas 1r tik drobe ant remy
aptraukti, kartals reikia
prasyti kity. Bet mazus
remukus 1r pati apkaliu.

Kartag mano jauniausias sunus,
jam buvo gal 11 mety, su
draugu atsistojo su kibiru
vandens prie raudony Sviesy
1r silulési automobillistams
nuplautl priekinil langa.
Vasarg toks langas daznai
pllnas uzmusty vabzdziuy
vaziuojant. Per labail trumpa
laika grizo abu su tiek daug
pinigy, kad as nusiligandau (AS
Jilems nebuvau davus leidimg
ten eit1) 1r pasakiliau sunui,
kad as to nenoriu, jam



nevalla dar karta panasiail
bandytl uzdirbti plinigus, nes
negarbe yra elgetauti 1r man
tal daro geda. Jo draugas
Zzlurejo 1 mane, lyg as buciau
1sprotejus. Juk mes dirbame,
telsinosl abu, bet sunus
pasake. Gerai, jJel tu to
nenori, tal as neilsiu, bet as
nesuprantu kokila c¢ia negarbe,
as jJuk dirbu. -Tailp tu dirbi,
bet kartu elgetaujil, nes tie
zmones, kurile duoda pinigus
duoda ne del darbo, bet
galvodami, kad tai vargsail
valkai. Duoda 1S
pasigalléjimo ir tal yra
negarbe. —-Daugiliau sunus
nebeplove automobiliy languy.
Lalké savo pazada 1r 1eskojo



kito budo uzdirbti pinigus
pav,; plauti mano automobili,
arba rasyti eileéerascius,
padaryti knygute 1ir
pardavinetli namiskiams.
Nesenial tokia knygute radau
1r tie eilérascial visal
geri. Ir baisiaili juokingi,
galima juoktis 1ki asaruy.
Paskul ji1s 1snesiodavo, meno
paroduy plakatus pakabinti
krautuviy languose. O syki
Jls man pasaké: tu esl visal
kitokla negu kitos motinos,
bet as nenoreciau, kad tu
butum kalp jos, as kalp tik
esu patenkintas tavim. Ir
kitos motinos nenoreciau.Ar
tal ne pats graziausias
komplimentas 1s vaiko?



Linkiu kruva miely vaikaiciuy,
nes jle yra akiuy dziaugsmas
1r sielos paguoda, senatves
dieny atgimimas 1r pats
didzilausilas turtas ant zemes.



(115116)
1989/3/8 Edegem

Gilrdéejau, kad Lietuvoje
1Slels Brazdzionio poezija,
ka jJam dabar teks sakyti
Gustaiciuil?

Noréclau ateity padaryti
paroda savo darby, bet dar
keletg mety reikia dirbti.
Blogiausia tai, kad as su
savo darbails, po kiek laiko,
esu nepatenkinta 1ir
sunaikinu. Tokiu budu lieka
labaili mazai aliejiniy darbuy.
Mano kilekviena drobé nesioja
po trys keturis paveilkslus.
Pradejau tapyti savo



autoportretus. Reikés
1sitaisyti geresni veidrodi,
radau jJau krautuveje kokio
man reikia, nes dabar mano
apsvietimas nera kalp reikia,
turiu varoti elektriska
sviesa, O geriliau yra dienos
sviesa. Tas pats portretas,
vienl sako, esi1 save per sena
nutapius, o kiti tam paciam
pavelksluil sako, padarei save
per jJauna. Ir suprask dabar,
zmogau, kas kailip turi buti.



(115117)
1989/4/10

Aplamal as esu zmogus, kuris
megsta tyla, su muzika
negaliu nel rasyti nei
tapyti. Sykil akademijo]
direktorius 1tailse klasese
muzlika. Matyt neturejo
didellio pasirinkimo, bet
vienas 1r tas pats klasiskas
dalyvkas eme skambetl musy
ausyse 1r eme mums labai
trugdyti. Manau, kad
mokytojas direktoriaus
paprase apsieliti be muzikos,
vel grilzo ta palaiminta tyla,
kurioje tik tada galil zmogus
1eskoti savo sielos.



Kada kaip 1r kas dar nezinila,
bet dirbu dabar smarkiai,
darau akvareles, tapau
autoportretus, Stal per
Velvkuy atostogas padariau
devynis autoportretus.
Patogu, modelis visada po
ranka, nepriestarauja 1r
pozuoja kiek nori ir kada
nori. Nera patogesnio budo
tapytili portretus kaip save
ziOrint 1 veildrodi. Gali dar
ant galvos ka nors uzsideti,
ar karolius, ar auskarus
mainyti. Tapyti zmogaus veida
yra labai jldomu. As tai
megstu daug dazy ir kad
teptuko bruksniai buty gerail
matomi. Ir labail ryskias



spalvas megstu, nemegstu ty
zemes tonu, galiu apsilielti be
rudy dazy. IS tikryjuy
tereikia tik oker 1r deginta
zallg zeme tureti. Labai
megstu ceruleum i1r kobalt
violet tamsu, tai spalvos, be
kuriy negaliu tapyti. Aplamai
taplny turi buti Silty ir
salty spalvy pusiausvyra.
Spalva svarbiau negu forma,
bet forma yra tas
nugarkaulis, kuris laiko
kompozicija.



(115118-2)
1989/5/12

Ti1k portrety tapyba mane
labai traukia. Mums vis sako,
kad portrete turi
atsispindeti zmogaus siela 1r
jo charakteris. Bet ka su
tals, kurie sielos neturi? Tu
tuo netikesi, bet mano
lsmanymu yra zmones 1r be
sielos. Bet tokiy as netapau.
Na 1lik sveikas, bijau, kad
Tave 1narpliojau 1 labazx
savotiskos logikos vingius.
Zinok, kad motery logika yra
kitoklia negu vyry, o0 mano dar
kitokesné. Mano vailkal man
yvra kartg pasake 'mamos



fantazija kartails pasibaido
kaip arklys 1r pradeda begti
suoliais'.



(115119)
1989/7/28

Musy paskutinis modelis
portretui, mokslo metus
baigiant, buvo grazi moteris
1S Nigerijos. Vienas flamy
bernelis, nuvykes 1 Afrikg,
parsiveze juoda zmonag, ne
jJuoda, bet tokia labai
grazlal ruda. Jl1 pozavo mums,
kalbejo angliskai, bet
mokilnosi nederlandiskal 1ir
jJau labai gerai be aksento
galéjo daug ka pasakyti. Mano
tapomi portretai ja
labiausiail trauke, nes per
pertrauka ji1 vis ateidavo pas
mane 1r sakydavo, kad as taip



grazlal tapau. Aisku z1nojo,
kad muses nera su actu
gaudomos. Talp as jal 1r
dovanojau patl gerilausiag
egzemplioriy, nes dar buvau
trys nutapius. nudziugo
mergalte. Kita dilieng atneseée
man geliy puoda, gavau trys
buckius 1r mus vienas kolega
dar nufotografavo, taip abi
greta stovincilas 1r
laikancias jos portreta.
Jinal savo elegantiska
afrikietiska suknele 1ir
turbanu, as su nesvariu
chalatu. Bus fotografija
siunciama teéevuili 1 Nigerija.
Mergaite atrode labazx
inteligentiska, gery maniery,
ir labai grazi. Turéejo J1



savotiska, karaliskag
laikysenag 1r ta as norejau
1sreliksti jos portrete. AS
manau, kad jinal dar niekad
tiek komplimenty nebuvo gavus
kalp pas mus, VvV1isl mes gyreme
jos grazla spalva, o jos akiy
forma buvo kaip katino,
tlkraili stebéetinail grazias
akls turi. Tik lupos buvo
storokos 1r su violetiniu
antspalviu, bet prie jos
veido pritiko. Laiba, tiesi,
geros figuros, bet girdeéejome,
kad jai néra lengva, nes
kaimo gyventojal ziurili 1 Ja
sSnalromls. Kas svarbiausia,
Jjal truko to arogantiskumo,
kuris tailp tipiskas Amerikos
negrams. Nezilnau ka as



sakyciau, jel vienas 1S mano
suny butuy parvezes negre.
Mano trys marclios yra -
amerikiliete, olande 1r flame.
Abu zentai flamail.



(115120)
1989/9/22 Edegem

Si savaitgalil pozuoja vienas
kolega, kuris tapo tokiu budu
kaip Van Gogh. AsS jam jau
patariau pradeti suklastoti,
bet jJjl1s geriau pardavineja
televizijos aparatus. Bet jis
norl portreto mano tapyto,
tal plrmas zmogus, kuris to
praso, uz tal as gausiu JoO
pavelksla. Padarysime mainus.
Mano vaikai, 1sskyrus Ludo
drauge, dar nesutinka man
pozuotl portretul.

AS Jau nutapiau desimts
autorportrety. Kiekvienas vis



kitoks, net i1r mintys
noveliukel buvo atéjusios,
bet 1sgaravo, nes as ju
nebranginu. Paskutiniame
turiu labai pikta veids,
smagu, keli teptuko
bruksniaili, nustebes veidas,
jJaunas veldas, senas veidas,
piktas veidas. Smagu, kad
gall kurti tokias 1liuzijas,
zalstl spalvomlis, © jel
nepatinka vel sunaikinti,
reiskia tapyti ant virsaus
kita paveiksla. Nutapiau
mi1sSko galsra 1r galsra
atominés jJégalneés, vazlavau
plestl to musy kaimynines
Jjeégalnes silueta prile upes.
Dabar mano aukstas liepsnoja
1r svaido kibirkstis. Smagu,



kad gall tai atlikti. Tapau
peilizazus, Aukstyjuy Durpynuy
1kvéeptus, keista, kad
namiskial sako jJjog neblogi.
AS gl jJau nuo 1981-myjuy mety
alsuoju dazy 1r terpentino
garus. Jau lalkas galeti
savarankiskail dirbti, bet
portretul junti i1patinga
elle. Bet dar savito budo
tapytl portreta neatradau,
dar 1eskau. Nors jau
glrdejau, 'tavo tapyta
portrety, prie laiptuy,
atpazinau neziuredama 1
parasa'.



(115121)
1989/10/10

Cia Z?monés, kurie turi maZa
sklypa paprasciausiail
l1snuomoja 1r suarila, O senlau
Lietuvoje skolindavo arklyi,
talp musy kailmynail skolindavo
téecio Araksg suarti sklypeli.

ISsiunciau 1 Lietuva
ellerasciy rankrasti "AsS
sapnuoju saule 1r sniega".
Idomu ka parasys man. Turiu
vliena senag biciule menininke,
ta man parupino kam siuysti.
Jelgu 1sSleisty butuy gerai,
bet jel mes lauk, tal deéel to
man sSirdilis neskaudes, nes



mano akiliy sviesa yra spalva,
nebe zodis. Ir ta spalva pati
atsiranda, pagal nuotaika,
karta svelni, kartais astri,
agresyvi, 1r vi1is 1 tuos
melynus tonus nusuku, kartais
pradejus kitaip, ziurek, kai
pavelkslas baigtas visai
pamelynaves, ne nuo salcio,
greilcilau todel, "mano melyno
pavelkslo sniegas man rodo
1plysSusi praeities aida." tai
vlisal asmeniskl simboliai,
talp yra su moderniu
ellérasciu, tal misles,
kurios daznal yra
nelssprendziamos.



(115122)
1989/11/14

Na, o Stokholmo seniai, kurie
dalina Nobellio premijas,
kartais wvisal nueilina 1 lankas
Sunims Seko piauti. Stai
paemiau 1 rankas 1982 mety
literaturos laureata kokil tai
Markez, baisial raso. Stora
antologlja novelés paimtos 1S
triju knygu, negali skaityti,
tokla necromanija, aplamail
plepalal 1r tiek, jJel verteja
apkaltintum prastu vertimu,
novelly nepataisytum. Savo
laiku Tolstojus negavo
Nobello premijos uz
laisvamanybe, Greene vel uz



kokia tai nuodeme, Sartre jos
atsisakée, o kas gavo Siais
metals, vargu ar katinag ta
z1lno. Paseno seniail 1r tiek.

Stai viena mano draugé i$
Amerikos, O buvo gimnazijoje
labail artima, nebeatsako 1
mano laiskus. Jau antri
metal, laiskaili negrizta, tai
manau, kad gauna, Jel dar
gyva. Jel JoOs nera, niekas
man nepranes. Turi dukra, bet
ta dukra su visokiom keilstom
religinem sektom vargo. Gal
1r motina jau vyskupu
pasidare?

Mano vaikaitis Thomas per du
menesius 1smoko skaityti.



Nauja sistema, mokinasi
tlesi1o0g zodzius, ne raides
kaip as savo laiku: - m 1r a
yra ma, ma 1r ma yra mama.



(115123)
1989/12/20

Kristaus gilmimas yra ©
saus10, per tris Karalius,
bet kadangi keltai wvis
svesdavo savo Sv1iesos Jgrilzima
aple 25-26 gruodzio, tai
vienas popilezius Kristaus
glmimo Svente perkele 13 oto
sauslio 1 25 gruodzio. Tailp
esu kur tail skaicius,
glmnazlijoje musy to nemokino.
Nemoklino 1r apie Adomo
plirmaja zmona Lilith. Eva yra
antroji, bet apile ta
dauglapatyste musy gimnazijo]
1rgl niekas nepasakojo.



Gavau 1s Lietuvos zinute,
aple mano ellérascius tailp
sako "muzikalus, gera kalba
parasytl 1r prasmingli". Na
man tail jau labal didelis
komplimentas, nes tal trys
patys svarbiausi poezijos
elementai. Ka su jais darys,
dar nezino, kal nuspres,
parasys.



(115124)
1990/1/3

Turéeti gera balsa 1r sugebetil
geral skailtyti poezija tai
menas. Mano balsas tam
netikes ir atsimenu
gilmnazijoj, kal budavo
literaty burelio
suslirinkimas, Jjel man reikejo
skaityti savo poezija, as
neidavau, o lduodavau
el1lérascius draugel 1r J1
skaitydavo. I am very shy. Ir
dabar uz joklus pinigus
neskailtyciau. Kada sykil buvau
Bostone sveciuos pas
Santvarus, tal Santvaras savo
muzilkaliaili sSilkiniu balsu



skaite kelis mano
ellérascius. Ir keista, jie
skambejo graziai 1s Santvaro
lupu.

Mano viena drauge neturi
gilminliy, kurilie norety
atvaziuoti, bet turi gintis
nuo burio seny gimnazijos
draugiy. Kai buvome Lietuvoje
tal visal nezlnojome, kad mes
tiek draugiy palikome
Lietuvoj. Vienos yra mei1lios
1r draugiskos, bet yra 1ir
tokiy, kuriy laiskai tikraz
skaudina. Nuo vienos teécio
kolegos zmonos laisko (o buvo
J1 kelials metais tik uz mane
vyresne) man net koktu
pasidare. Visas lailskas tik



kas ka 1S ko 1ir 1s kur gavo
dovany, pinigy, automobiliy.
Net 1eskanti kokio tai vargso
vyro kolegos Australijoje,
nes norinti ten vaziuoti.



(115125)
1990/1/26

Jel Gorbaciovas butuy padares
kaip anglai, tai gal dar
turety visas broliskas
respublikas savo 1takos
sferoje, kalip Anglijos
karalieneée. Dabar jo
perestroika yra fiasko. Man
Jo galla, nes jJi1s gl dave ta
starta demokratizavimui.

Kas yra tas "Litmenas"? Matyt
kas nors paeme ta eillérasti
1S mano rinkinio "Pavasris ir
as" 1séjes 1973 metailis. Buvau
tada gavusi pastabuy kam lendu
1 filosofija, nes nereikia



poezl1J]os su ja malsyti. Jei
nesudaro sunkumy prasau to
monologo xerox kopija
padaryti, tik jel neéera
perdaug klapato.

Lietuvoj "Poeziljos pavasary"
bus mano penketas eilérasciy
1deta, ta man pranese. Noriu
dar kitus perspaudinus
nusiysti, bet visy neranduy,
i1smeciau, nebezinau kur 1liko,
nes pastaruoju laiku visal
neberasau poezljos.
Blogiausia, kad as jos
neskaitau, jJau desimts metuy
neskaitau eilérasciy, nenoriu
visal. Skaitau noveles, 11guy
romany nemegstu, 1r labazi
megstu flamy autoriy Marnix



Gljsen (dr.Jan Albert Goris),
kuris gyveno aple 25 metus
Amerikoj, New Yorke, kaip
belgy kultirinis atase 1ir
rase taip pat angliskai. Jis
yra ciniskas, sarkastiskas,
bet moka labai elegantiskai
aprasyti blogiausius dalykus,
zodz1lu zZmogus gery manlery 1r
skonio, gaila, Jau mires, bet
man Jl1s atrodo labail
simpatiskas.



(1151206)
1990/3/8

Ilgal netapiau, rasiau,
gerlau sakant perspausdinu ka
esu parasius. Nusibodo,
nepabegs raides, nel rasomojil
masinele. Issiuncilau
"Knygnesiul" savo biografija,
gerliau sakant parasiau jlems
pasakojima, nepatiks, tegu
meta lauk i1ir tiek. Pats
tikriausial 1rgl ta anketa
gaval? (Per Antanaitiy)
Cenzuros Sov.Sajungo atrodo
nera.



(115127)
1990/6/14

Stai skaitau vieno olando
Simon Carmiggelt labai i1domig
knyga. Knyga yra panasi, kaip
Railos "Paguodos", tik daug
1domiau, nes daug pasakyta
tik 222 puslapiliuose, gl pas
Raila tai tesiasi tomais. Siu
dieny zmogus neturi laiko
storoms knygoms skaltyti, ta
dar yra man sakes a.a.
kunigas Van Frachem pries
dvidesimts mety. O buvo Jis
literaturos zinovas 1r
poezijos knygy leidejas. Jis
tada man patare, poezijos
knygutés turi buti neilgos,



aple max. 50 puslapiuy, kad,
paemes 1 rankas, vilienu
atsikvéepimu, per 20 minucily
gall viska perskaityti. Ir
tal tiesa. Jel man pakliuva 1
rankas stora knyga, as jos
1Ssigastu, 1r jau turi buti
baisiaili i1domus dalykas, kaip
sakykim Tolkien, kad galima
buty skaityti net keletag
karty. Vartau ir "Poezijos
pavasaril" 90, i1domu, nes ten
1r mano keli eilerascial.
Talp pat "Pergale" mane
nudziuglno 1rgl ldedama S1
ta. Keista, kada nebeparasau
nel zodzio, tik laiska dar
galliu rasyti.



Stai tas olandas sako vieng
dalvka, kas man 1strigo 1
mintis 1r nebepaleidzia.
"Rasytojas raso kada jauciasi
nelaimingas, arba yra kuo
nors nepatenkintas." Ir
tikrai, kol negaléjau tapyti,
as buvau nelaiminga,
negaledama sugauti jaunystes
svajones. Dabar, kada mano
ranka laisval valdo teptuka,
O nuotaika diktuoja spalvas,
man zodziy nebereikilia 1ir
poezilja dingo. Jel tas zmogus
dar butuy gyvas, rasyclau jam
laiska 1r tai papasakociau,
deja, jJo jJau keleta mety
nebéera televizijos
programose. Skaitydavo savo
pasakojimus labail 1domiai.



Pradejau nederlandiskai
rasytl valkysteées atsiminimus,
vyras sako i1domu 1r ragina
rasyti. Bet, matyt man
truksta to rasytojui
reikalingo nepasitenkinimo,
nes sustojau 1r nesinoril
berasyti. Gal reikia
kraustytis ant auksto, bet
ten mano drobeées, kurios man
kartals sukelia nemiga. Pagal
misy viena mokytoja, "kada
nebegali uzmigti deél savo
tapiniy, tada jJau esi
menininku", pasake, kada
vienas kolega paklause, "kada
galilma menininkul uzsiliauginti
barzda." Matai kokiy problemy
yra menininky tarpe.



(115128)
19/7/1990 Edegem

Ir s1 karta as gavau
komplimenta, man pati
maloniausia, mano buves
mokytojas Arras pasake, kad
as "gerai dirbau Siais
metals". Tai jau labai
didelis pagyrimas 1s to
zmogaus 1lupy, nes J1s nera
dosnus komplimentams 1r yra
labal grieztas mokytojas.
Daugelis jJo disciplinos
neislaiko 1r pabega.
Likusiejl jau tapo 1ki
baigimo. Yra uzgrudinti. Taip
as dabar esu lyg sparnus
1gavus sekantiems metams



tapyti. Patarée man imti
didesni drobes formata, ta
darysiu.

Su romanu pamatysim. Knyga
turl pasamoneje prinokti, 7Ja
turli savyje 1snesioti, kad
galéety viena dienag 1svystil
saules sviesa. Del to as sau
nekvarsinu galvos, ateis
diena 1r romanas pats mane
privers rasyti. tailp jau buvo
su poezlja, talip yra su
tapyba. Uzpuola mane toks
tapybos velnio apsédimas,
vercia tapyti, 1ir tapau, 1ir
vyksta. Kada taip sau, be
specialaus noro, ka nors
pradedu, taili vargstu 1ir
nevyksta. Esu labai nuotaikos



zmogus. Ir Arro komplimentas
1liejo 1 mano sielg tokia
savotiska siluma 1r JOs man
uzteks 1lgam laikuil. AS jam
papasakojau, kad poezijos
rasymas man buvo tapyba
zodz1ials. Kada dabar valdau
teptuka mano zodziai dingo.
Kada as galiu savo
autoportreta tapyti, man
neberelikia eillérascio. Tapyba
1r rasimas nera du atskiri
1sraiskos budai, bet yra ta
patli nuotaika dviem atskirais
budals 1Sreiksta.



(115129)
1990/8/30

Siandien gavau "Knygne3io"
numerl, l1domus zurnaliukas.
Nera ten "ziurekite kokie mes
grazus" démesys skiriamas
kitiems, o ne sau. Keilsta,
bet atsiradus rysiul su
Lietuva, kazkalp Lietuviy
Rasytoju Draugija Amerikoj,
bent pas mane, pasidare
nebereikalinga. Nebebalsuoju,
nebemoku nario mokescio,
aplamaili atrodo, 1lyg jo
nebéra. Pagaliau kokia gali
buti draugija su poplerinials
narials. Bet per ta draugija
patekau 1 kontakta su



"Knygnesiu". Jle renka visy
1Se1v1j]os rasytojuy
autobiografijas, rengiasi
1sleisti knyga. Tik tos
biografijos neina tuo tempu,
kurio tikeéejosi. Ir mane
paraglino (paprase) priminti
savo kolegoms, ar jau parase
1r 1Ssiunte. Taigili, Jel dar
neissiunteil, paskubek,
parasyvk apie 4 puslapius
"Knygnesiul" apile save.
Skaic¢iau jau Tomo Venclovos
"1Spazintil". Adresas skamba
talp: Litva, Lietuva, 232001
Vilnius, Gagarino 4-11, Mrs.
Aldona Mickieneée. Ir butinax
praso prideti fotografijsa.
Matali, pries desimts mety
Sito nesitikejome 1ir



nelaukeme. Gaila, kad mano
tetis to nemato.

Kai buvau vaikas as skaiciau
lietuviskal i1ir "Guliverio
keliones" 1r "Robinzonag
Kruzo" dabar atrandu zurnale,
kad dabar neturi ty dviejuy
knygy gero vertimo. Dievazi,
kokie seniau vertimaili galiojo
Lietuvoje? Tailp vel kilo
noras 1sversti "Pscyhe" Louils
Coperus mire 1932 metais,
dabar jJi1s Ccila labail madoje,
filmuoja jo knygas (Gal del
to, kad nebera autoriaus
telisiy?) bet filmai yra
1domus, kuriuos padaro
olandai. Tai gal 1r vel
pradésiu versti, paziuresiu,



ka man ponia Mickiene
atsakys. Tik lietuviai
baisial sudarko svetimy
autoriy pavardes. Mane tail
labai uzpykinty, jei as savo
pavarde rasclau nesuprantama.
Sakykim varda man visal
svetimi, kaip Kytsas,
Bernsas, Bleikas 1lyg kokie
zemalciy zydal buty, turintys
kolonialiniy prekiy krautuve.

Kali pamatysi Brazdzionil
perduok jam linkejimus. Mane
kadalise taip zavejo Jo
rinkinys "Kunigaiksciuy
miestas" 1r "Per pasauli
keliauja zmogus" Tada B. dar
buvo jaunas poetas.



Su lietuviuy kalbos kirciavimu
mums zemalclams yra beéeda, nes
dedame kircius kitaip negu
aukstaiciai. Kvailyste, kad
literaturine kalba nera
zemalciy, JjJuk i1r Valancius 1ir
kiti pirmieji rasytojal buo
zemalclal. Skailciau, kad
Satrijos Ragana 13 pradziy
net rase lenkiskai ir kitas
Jos pasakojimus versdavo 1
lietuviy kalbag 1r lietuviskus
talsydavo. Dievazi, dabar jau
tokiu budu nebeparasysi.
Aklyju kraste viena akis
karalius, taip buvo 1ir
Lietuvo] senlau.

Kai buvau Amerikoj 1973-Ciais
metals buvau Bostone tokioje



lietuviskoje vakaroneje, bet
man Jj1 atrode labai 1liudna,
vien tik seniai dalyvavo. Na
lik sveikas ir rasyk poezija
1r siysk 1 Lietuva.



(115130)
1990/9/18

"Zmogus, kuris kirposi
plaukus trumpai" yra i1domus
romanas, aple chizofrena
mokytoja, kuris i1simyll savo
mokine 1r veliau ja (jai
prasant) nusSauna. Tas romanas
vra filmuotas, bet mano
l1smanymu negeral, knyga yra
daug geresne. Johan Daisne
yra jJau dauglau kalp desimt
mety mires. AS tuomet netekau
malonaus korespondencijos
biciulio, kuri pazinojau tik
per laiskus.



Kali mano tetis mire, 7Jjo
rasomojo stalo stalciai buvo
pilni seny laisky. Kiekvienas
vokas turéejo prideta 1r jo
atsakymo juodrasti. As tuy
laisky neskaiciauy,
pasiziurejau tik ar néera
viduje fotografijy, o juy 1irgi
radau kruvele (man
nepazistamuy) 1r sunailkinau.
Vieno técio bic¢iulilo sunus
kunigas prase manes Jo teéevo
laisky. Man atrode
nesazlininga, laiskus, kuriuos
tas asmuo rase mano teciui,
perduotl treciam, sunaikinau,
O parasiau, kad neéera, tilesa
téetls pats jJau buvo pradejes
juos naikinti, tik jis pirma
kiekvieng laiska dar



perskaltydavo, tuo paciu
laiku jklimpdamas i
depresyvia nuotaika. Negera
skaitytli senus laiskus. As juy
1rgl nelaikau. Nezinau, kodel
téetis talp jJuos saugojo, gi
buvo laisky 1s 1950 metuy
uzsilike. O 1s musy biciuolio
Kazimiero (Lietuvoj)
sudarytum jau stora romang.
Kazimiera Telsiuose
suvazinejo ant salygatvio
glrtuoklis, bet man vis
klausimas, ar J1s nerase
perdaug laiskuy? Tai buvo
pries 14-15 mety, o JO zmona
dar vis gyva, nors buvo labail
ligone, gaunu per naujus
metus svelkinima 1r wviskas.



Dabar cenzuros Liletuvail
neliko, 1ssiunciau knygas,
nuejo, ateilna 1r 1s ten
nereglstruota siunta.
Lietuvaili truksta pasaulineés
literaturos vertimy, nes jie
neturl pinigu sumoketi1
autoriaus telses. Tos telses
po 50 mety pasibaigia. Taip
as manau pradeti versti
"Psyche", kurla jau norejau
senial padaryti.

Laukiu dabar ka man atsakys
15 Lietuvos del Louis
Couperus "Psyches". Ta
simbollné pasaka yra apie 100
puslapiy, gal i1ir kiek
dauglau, per pusmetl galilima
1sversti 1r keleta kartuy



perrasyti. Mataili vertimas
turli vis kiek paguléti ir po
keletos savaiciy J1 reikia
skaityti. Be to as turiu dar
1r kity uzsiemimy 1r laiko
nuobodziavimul man truksta.



(115131)
1990/12/21

AcCiu uz laiska 1r grazuy
svelkinima, sokeéjuy drabuziai
labai grazus, Lietuvoje
nesioja kitokius, ten jau
rusiska dvasia 1lindus, o Cia
dar tikri lietuviski, tokie
kalp buvo gimnazijos laikais.
Juk 1r as esu tautinius
sokius Sokusi.

Beda su giminémis, o dar
blogiau su alkoholiu. Man yra
karta vienas daktaras Eugene
pasakojes kaip jis gydo
girtuoklius: susitarilia su to
zmona 1r duoda vaisty 1pilti



1 kava. Ta kava gali 1r zmona
kartu gerti, nes tik kas
1sgeria alkoholio, tada
baisial suserga. Na, o zmona
sako, tai vis tas gérimas
kaltas. Po keletag tokiuy
susirgilmy vyras 1tikejo, kad
t1k nuo alaus jam taip bloga
1r nustoja gerti.

Lietuvoje rengla "XX-to
amzlaus lietuviy poezijos"
antologija, spausdins 1r mano
keturis eilerascius. Dar
honorara moka, po 2,5 rublius
uz eillute. Tik pilinigus reikia
Jjau kam nors ten perleisti.
Ar Pats esi ka "Vagai"
pasiuntes? Mano skoniuil
gerliau jau melleés



ellérascial, nes patrijotine
poezlja po musy Vakaruy
danguml nera vertinama.



(115132)
1991/4/22

Pats mate1i, turbut, kaip
priesiskail sutiko vokieciai
tuos lenkuy turistus, kada tie
galéjo vaziuoti 1 Vakarus be
vizos. Ir geriau nebus.
Nacionalilizmas perrugsta,
pavirsta 1 sovinlizmg 1r
rasizma. Man liudna, kad mano
valkaicilams teks gyventil
toklame biauriame pasaulyje.



(1151306)
1991/9/26

Tikrai mano drauge
Australijoj turi daug
fantazijos. J1 raso labai
1lgus laiskus, senstant jie
jau kiek trumpesni, bet je1l
as juos buciau sukrovus 1
kruva, 1seituy keliuy tomy
stora knyga. Bet as laiskuy
nelaikau aprisus rozilnilu
kaspineliu. Perskaitau,
atsakau 1r sunaikinu. Kai
mire mano tetis, JOo rasomasis
stalas buvo pilnas senuy
laisky, prie kiekvieno
pridetas 1ir jo laisko
juodrastis ir visos kruveles



suralsotos virvelémilis. Gaila
1r nyku man pasidare tada,
sunalkinau tuos laiskus ju
neskaicius. Veliau, vienas
téci1o draugo sunus kunigelis
baislal jau saldzilal 1S manes
prase savo teéevo laiskuy.
Parasiau jam tada, kad ju
nebéra, aisku nebuciliau davus.
Kokig teilse jis turi skaityti
savo mirusio teéevo lailskus ne
Jam skirtus? Tai tokia laisky
1storija.

Paskutini laiskag 1s Lietuvos
gavau per 10 dienu. Ir jau
buvo lietuviskas pasto
zenklas uzklijuotas greta
rusisko. Smagu ziureti 1
lietuviskag zZzenkla 1r 1



lietuviska antspauda
"Telsiai-Lietuva" 1ir man
galla, kad mano tetis to
nepamate 1r dar keletg
zmoniy, kurie to taip lauke.



(115137)
1991/12/13

Jauciuos dabar 1lyg nauja
gyvenimag atgavus. ... O
galéjo buti avarija, kaip
filme, galéjo desimtimis
automobily uzvaziuotl vienas
ant kito, nes judéjimas tuo
laiku buvo labail didelis.

Kal pasakas baigsiu, tada
kibsiu 1r 1 savo knyga.
Vyriauslas sunus man Sykil
pasake, kad reikia surasyti
visus vardus zmonly, kuriuos
pazinojau 1r tada, sako,
atsiminsi apie kiekvieng
Sita. Gal reikes taip



padaryti, bet pirmiausiail
turiu baigtili pasakas.



(115138)
1992/3/26

Norejau vasara vaziuoti 1
Lietuva, bet kelione wvisail
1sbraukiau, labai vargilnanti,
brangli 1r nesaugl. Kas butuy
jel reikety patekti 1
ligonine? Ar kas mano vaistus
Ssirdzlal pavogtuy?

Skaiclau, kad pakelti1
gyvenimo lygl rytu
vokieciams, vakaruy vokieciams
kastuoty per asmeni
dvidesimts tukstancius
doleriy zmoguil. Na, o kas su
visa Rytu Europa? Bailsu 1ir
pagalvoti prie ko privede tas



komunistiskas
Seimininkavimas, ©
bloglausiail koki 1Saugino,
musy akims ziurint, bloga
zmogy. Truks 50 mety, kol
rusal bus zmones kaip
reilklant, ne tinglniail, vagys
1r ne girtuokliai, Jjel
aplamal tal 1manoma.



(115139)
1992/9/17

Tuo tarpu, mano pusbrolio
dukros, kurios vis skundési
koks sunkus gyvenimas (ir as
vlis silunciau siutinelius)
nusipirkusios automobilius,
kompiuterius, dolerius,
menesl 1 Palanga atostoguy,
pradejo man 1 tarnaites
siulytlis. Atsiminilau kailp pas
Tave sykl vienas po dviejy
menesiy pasake, "dede, as
turiu gera zinla, liksiu dar
pas tave dviem menesiams".
Tal nutraukiau bet kokil
suslirasinejima 1r ailskiai
parasiau, kad nenoriu jokiuy



svecliy. Pats zinal kokie tail
per zmones, kalby nemoka,
pilnigy neturi, norili viska
pirkti, nori visur eiti, 1ir
daznail 1svyksta atgal apvoge
savo gimines (ir "Drauge"
raS$é apie tai) Siandieniné
Lietuva yra toks nuostabus
krastas, kad kiekvienas 1is
ten bando bet kokiu budu
pasprukti. Jei galety, manau,
visl gyventojal 1svaziuoty 1S
Lietuvos. Ir as ten kojos
nekelsiu, kryziy padejau ant
Lietuvos 1r tiek. Ir su tokia
nuotaika pradeéjau 1nkvizicija
lietuviskom knygom. Visos
knygos, kurios yra 1Sleistos
Lietuvoje man pasidare
bevertés ir metu jJas 1



Ssiuksliy maisa. Na matail
kokia kulturos barbare esu.
Bet pagalvok jel jau uzduotag
darba neatlieka kaip reikia,
nesaziningal, tai kas 1s tuy
novelly ar poezil]os 1Sleistu
Lietuvoje, viskas bus
perdirbta, sudirbta,
sudarkyta, kam man belaikyti
lentynose? Iselvijos
1slelistos knygos yra kitas
reilkalas, bet Lietuvoje 7juy
nenori, kada as siunciu, tazi
alsklal pamaciau, kad mielilau
gabaliukas Sokolado, negu
Brazdzionio poezija.



(115140)
1992/11/17

ACiu uz laiska 1r uzuojautos
kortele. Keisti yra
priprasti, kad Georges mires:
1sgyvenome lygiaili 47 metus
santaikoje, kito vyro
nebuc¢iau noréjus. .... Mano
Vyras mlreée nuo vez1lo...
Tapyti dabar negaliu, visal
neturiu spalvu. Viskas 1Selna
pilka. Su tapyba tas pats
kalp su poezijos rasymu, tam
reikia nuotaikos. Mano
svajone buvo surengti savo
darby paroda, bet dabar jos
jJau nebenoriu. Matai Georges
buvo mano pats didziliausias



zlurovas, megejas, patareéejas
mano tapybai.

Lietuvoje 1r antrus rinkimus
laimeéjo ex-komunistai, net
dar daugiau balsuy gavo,
pasake vakar musy televizija.
Tas yra labail blogas zenklas,
zmones ten visal pagadinti, o
kada wvaldzia tures
Brazauskas, Jl1s jau rusu
kariuomeneés nenores lauk
varytil, jam bus reikalinga
kalp apsauga. Gal Tavo
gimines Lietuvoje padaryti 1S
geros medzlagos, bet mano
pusbrolio dukros ir ypac ju
vyral taili homo sovieticus
tipo. Ilgal susirasinejau,
kol jos pradejo darytis



atviresnes, 1r kada man viena
talp grazial 1lgame laiske
1sdéeste, "kad voglmas yra
1sisunkes 1 lietuviy krauja,
kas nevagilia yra kvailys.
Stai, sako, Tel&iuose, Mascio
fabrike kiekviena darbininke
kasdien pavogia po 1
kilograma siuly ir fabrikas
del to nesubiliréjo. Is pradziuy
pagalvojau, kad juokus
krecia, bet kada mano drauge,
ten buvus, man pasake, kad
tal rimtal galvojama 1r
papasakojo, kaip jos sesuo
perka vogtus valstus 1S
moters, kuri dirba
valstineje. ... O kada
1sgirdau 1s drauges, kuri ten
pras pusbroll tris kartus buvo



nuejusi, kad juy motina
(pusbrolio zmona) nervals
serga 1S stress 1r baimes,
nes zental daro koki tail big-
deal bizni, kas Danute
tlesi10g 1s proto varo. Na,
kam man tokie reikallingi?
Nutraukiau bet koki
suslirasinejimag, kokie man
gilmines tile zentail?
Spekuliantai, juodi
biznieriai, gal vogtomis
1konomis preikiauja? Gal
narkotikais? Kam man tokie
reikalingi. Iseity taip,
"neturejo pensininke bedos,
pasikviete gimines 1S
Lietuvos." Pusbrolio nemacilau
50 mety, kas tai per zmogus
nezlinau, nes man Jj1s viename



retame laiske parase, kad jie
vyral nesugeba laisky rasyti.
Lyg laiskuy rasymas butu
grynal motery darbas, kaip
valka zindyti.



(115141)
1/2/1993

As 1r bet kokl susirasSinejimag
su Lietuva nutraukiau.

Tiesa, nieko negirdejau
(naujy mety svelkinimo)
negavau 15 pono Zadvydo, tai
jau senas dzentelmenas, tecio
biciulis, bet man wvis
siysdavo kasmet laiskeli
naujliems metams. Syki
siunciau jam pavelksliukag,
geles, 1r tos pateko pas J1 1
ligonine. Veliau gavau
laiska, kad tai buvo
vienintelés geles, kurias jis
ligoninéeje prie lovos laike.



Liudna, kad senatvéje zmogus
taip vienas lieka. Simet
nebedrisau rasyti naujy metuy
korteleées, pabijojau kad
sugrlis. Nors musy biciuliai
1s Texas (sSvelcaral) dar wvis
paraso, jlem abiem jau
tikriausial virs 90 metuy.
Matal Sveilcaral 1S geros
medziagos nutadSyti. Zadvydas
gyvena Dessert Springs.



(115142)
1993/3/9

Kodel as tokia karti apie
Lietuva, papasakosiu 1lga
1storija.

Na matal kokia ta Lietuvele
ir tie lietuviai! ... Zinai,
as nesu lietuve, as esu
zemalte, talp dabar sakysiu.
Pagaliau mano tevas latvis,
senolls estas, as esu maisyto
kraujo. Laimeé. Tik 1S motinos
puses yra tas knygnesys
Lozinskis "Liletuvos
pastininku" vadinamas, kuri
uz vertimus (éjo 1 kunigu
seminarilija) paprase



seminarilija apleisti. O mama
buvo dailininké 1r mano sesuo
buvo labai gabi. O as
kvailute buvau 1942 metais
pradejus Kaune studijuoti
medicing, kuri mane tiesio0g
smauge 1r kal vokiecial
uzdare universiteta grizau
namo. O mane tailp traukée meno
akademija, as pozavau mamos
diplominiam darbul kadailse
Kaune. Ir meno akademijos
rumal tuomet man atrode kaip
sventvkla 1 kuriag gall eiti
ti1k 1srinktieji. Keista, kad
panasu Jjausma dar du kartus
gyvenime jutau, tal nuejus
pirmga karta 1 Paul Delvo
(blogal parasytas vardas, bet
talp reikia 1starti) darby



muzlejuy 1r 1 Baden-Baden
kazino, tik paziureéeti, ne
losti.






(LCVA 591, a.10, b.15341)



(115143)
1993/3/31

AcCiu uz laiska 1r velykinius
sveiklinimus. Linkiu linksmazi
praleisti sSventes, bet manau,
ne taip kailp kadaise budavo
Kaune sSvenciamos Velyky dvi
dienos. Mano tevaili buvo kuri
laika persiskyre, as turéjau
Kaune moting 1r patevi (gera)
1r TelSiuose teva 1r pamote
(prasta) . Taip atostogas
pralelsdavau pas mamg, O 1
gilmnazilija €jau Telsiuose.
Veliau patévis mire jaunas
(42), tétis persiskyrée su
savo Albertina 1r mama grizo
namo, bet jau buvo ne be tas.



Bet tai kita 1storija, kuria
as kailp tik 1r gal aprasysiu,
Jjel kada nors rasysiu ta
pradeta knyga, kurios sSesi
puslaplal delsia stalciuje.
Tal matai, kad mano vaikyste
nebuvo maloni, talp 1r man
liko savotiskas kartumas
visal Lietuvai, ypac tie
TelsSial tal baisus atsilikes
kampas. Siandien a3 esu
Belgi1jos pilieté 1r mano
Seima ¢ia. Cia ad esu namuose
1r labai branginu ta zalia
kaimag Edegem, kuri valsciaus
valdyba labai gerai tvarko.

Gal atsimeni, kad per Velvykas
Lietuvoje darydavo velykini
stala su mesos patiekalais,



keptais kumpiais, kalakutais,
su babkomis 1r tortals 1ir
stovedavo eile alkoholiniuy
géerimy. AS buvau tada 10
mety. Pirma Velyky dieng
moterys sededavo namie, O
vyral eidavo vizituoti
pazlistamus 1r valgydavo 1r
gerdavo be sailko. Antra
Velyku diena darydavo tai
damos. Kada Silandien ziuril
svelko proto akimis, tai buvo
ne tik aprisijimo nuodeme,
bet labail kenksmingas dalykas
aplamal sveilkataili. Kiek to
cholesterolio surydavo zmones
su tals kietais kiausSiniais
per tas dvi dienas, kiek
gyvuliniy riebaly 1ir tortuy,
as galvodavau, kur jilems



telpa. Budavo kiti 1ir
pasigere, seilodavos, laimel
ejo peésti, nebuvo tada tiek
daug automobiliy. Koktu 1ir
biauru, kada as ta prisimenu.
Cia néra tokiy barbariskuy ir
kiaulisky svenciy paprociy.

Mano tetis velykinio stalo
nerengdavo, tik budavo tom
Velyky dienom savo rusies
Ssaltas bufetas, nevirdavo tas
dvi dienas, buvo 1r keptas
kumpis, 1r tortas, bet
alkoholio pas tetil nebuvo,
Jls negere, neruke, buvo
kuklus 1r taurus zmogus
aplamal. Ir svecilal nelankeée
musy. Pas patevi tai buvo
stalas apkrautas, o vaikams



Jls padarydavo saldumynuy 1r
saldainiy stala, kas 1rgx
nebuvo svelka ziurint mano
dabartinemis akimis, nors 1ir
cia valikaili gauna Sokoladinius
kiausinius, bet as duodu
valkiaciams knygas. (gauna
saldumyny daug 1s kituy tetuy,
dedziy) .

Talp as praleisdavau Kaledy
1r Velyky atostogas Kaune, o
vasara Panemunej Viciuny
kaime, 1snomuodavo keletg
kambariy pas utukininka Babusi.
Siandien Vi&itdny kaimo néra,
ta man parase patéevio dukra,
kuri Silandien gyvena
Cikagoje.



Lietuviy literatura dar
begineja vaiky batukuose.



(115144)
5/6/1993

Ir tos visokios religiljos
(kurios niekada néra zmogaus
padarusios geresnliu) baisial
dygsta 1r auga 1r nesa
prastus valsius.

Tkl mustyniuy nenuejo, kailp
tada Cikagos lietuviai
musosl, kas net visam
pasaulyje nuskambejo dideliu
disonansu. (Gal 1r Amerika
talp 1lgai delsée su
nepriklausomybeés paskelbimo
pripazlinimu, nors pats
pagreitintas pasiskelbimas
diplomatiskal tik sunkumus



visur 1r visiems kele) BRutuy
palauke buty savalme laisvi
tape, kalp 1r latwviai, ar
estai. Na sorry, as nutariau
aple tuos dalykus daugiau
nebekalbéetl 1r sau
nekvarsintli galvos.

O musu pasaulls jau
perkrautas zmonija, kada bus
10 milijardy, Dieve mano, bus
balisl valanda mus zemeje. O
zmonly yra visoklos rusies.
Stali Belgijoj daug kiniediuy,
bet niekada kiniletis nera neil
ka nuzudes, apipleses,
1s1ilauzes 1 banka ar namus,
niekada, kalp 1r su zydais,
tie niekada nera istrauke
rankinuka 1S senos moters



ranky, ar su peiliu nudure
sena vilienuole. Bet tas yra su
kitais 1r ypac su
maroklecials. Yra Briusely
kvartaly, kur policijai
pavojlnga vykti, na matai,
nereikia nel mums Los Angeles
ar Cikagos.



(115145)
20/6/1993

Kalbant aple teatra nezilinau
ar esu raslus, bet as savo
"literaturine karjera"
pradejau su teatro veikalu.
Buvau tada gal 12-13 metuy 1ir
Panemuneje, per vasaros
atostogas, parasiau
validinima, kuris vadinosi
"Geliy karalaite". Pas ta
ukininka Babusi turejo
atostogy butuka 1r Jurate su
téevals. Jurate buvo mano
amzliaus 1S Kauno, melynake 1r
1lgals, geltonais plaukais.
Mes susirinkusios keletg
kaimo mergyc¢iy ismokinome jas



validintl juy geliy roles 1r ta
velkaliuka suvaidinome du
kartus, viena karta lauke,
Babucio kieme, o antra vakarg
Babucio troboje. Buvo daug
Zz1lUrovy 1r pasisekimas buvo
didelilis. Kostiumus pasiuvo
mano mama 1S krepinio
poplieriaus, O uzdanga buvo
padaryta 1s paklodziuy.
Babusis net pora mazy
eglaiciy nukirto, kad scena
turety geresne dekoracija.
Dauglau tos Jurates
nebesutikau. Tik kada Kaune
studijavau medicing, buvau
sykl operoje, haleje pamaciau
mergalte, kuri man labai
atrodée panasi 1 Jurate.
Nedrisau eiti 1r klausti, ar



es1l Jurate, nes pavardes
nezlinojau, valkams
atostogaujant nerupi
pavardes. 13 mety budama
rasiau eilérascius apie
zuvedras, kurias saudo
medziotojal.

Kada jJjam uzklausi, ka tu
velksl budamas suauges, J1s
atsako, kad bus mokslininkas
1r 1eskos dinozauruy kauly 1ir
darys kasinejimus kartu su
Ludu (mano sunus) . Dar apie
kaulus kalbant papasakosiu
aple Brigite (musu buves
suo) . Ludas eidavo 1
Nuskendusi Saftingeno Krastag
(prie Sheldos upées) 1r ten
ieskodavo senu kauluy, nes



pries 400 mety yra toje
vietoje nuskende (zemé 1smuko
matyt) keli kaimal. Padavimas
dar sako, kad kartais galima
glrdetli nuskendusios
baznycios varpa, bet tai
pranasauja didele nelaime. To
varpo Ludas nera girdejes,
bet parnese maisa su
visoklals kaulais. Stoveéejo
tie kaulal garaze 1r vliena
dieng matau Brigite su
dideliu kaulu (zmogaus) tarp
danty. Neduoda, béda, surijo
dalil to seno kaulo, sirgo nuo
Jjo, O as nezinojau ka daryti.
I sSiuksliy kibira nedesi,
zmoniy kaulai, laikytl garaze
nera kalp, na 1smeciliau po
truputi, dabar uz ta Ludas



dar vis yra nepatenkintas,
nors jldomesnius egzempliorius
Jls turi (kaip vaiko
kaukole) .

Kadaise buvau pradeéejus rasyti
valkams knyga, kada mano
jJaunlausiliam sunul buvo 10
mety, dalinaili rasiau jo
nuotykuis, bet knygos
nebalglau. Dabar jau visal
nebeidomu, nes néra jokiy
perspektyvy aplamal rasimuil
lietuviskal.



(115150)
1993/12/27, Edegem

Ziirédama i1 Tavo kortele menu
senus laikus, kada kuciuy
diena, tetis vis laukdavo,
kad eglaite nesudziuty per
anksti kirsta. Taigi ta kuciuy
dieng, tetis paimdavo kirvi
1r pakinkes arkll 1 roges
1svaziuodavo 1 miska kirsti
eglailtes. A1sSku budamas
girininku, jau zinojo, kur
auga labal grazios eglaites.
Parvezdavo didele, 1ki pat
luby budavo kambary pastatyta
1r turedavo tokl sSviezuy misko
aromata. Siandien nuperki
eglaite i1r pastatyta jau



birsta, spiglius nespejil
sluoti. Kaip mes wvailikaili (mano
sesute, pusbrolis 1r as)
laukdavome tecio griztancio
1S misko. Ir tetis grizdavo
apsarmojuslials UsSals 1r
antakiais, Saltas toks, 1lyg
buty tikras Kaledy senis.
Kiek jau dienu 1r metuy
nubego, o as nupirkus eglaite
vlis laukiu kuciy dienos, kad
Ja pastacius kambary. Kol kas
dar spigliukal nebirsta; turi
1sbuti 1ki Tomo gimtadienio,
ta pacia diena kalp 1r mano.

Glrdejau televizijoj sykil
vliena ruse sakant, kad
komunisty laikais buvo
morale, buvo galima 1 ka nors



tiketi, kurti socializmg. O
dabar nera nieko 1r 7jos
valkams néra jokios moralineés
paramos. Gal i1r tiesa,
zlurint 1S kokios puses
paziuresi, bet aplamai
vertybiy matas yra
pasikeltes, zmoneés yra didelx
materialistai tape, "to make
money" yra daugelio 1dealas.
O rellgilja nilekada nera
zmogaus padariusil geresnilu,
gal atvirksciail. Fanatikai.
Fanatizmas yra religijos
valsius.



(115151)
1994/1/20

pas mus tragedija, uzsimuso
su automobiliu mano
jaunliauslo suUunaus zmona. ..
Baisus smugls mano sunuil, J1S
ja taip myléjo. Ir man
tarytum kas gabalg 1S5 sielos
1spléese, 1r niekad nebebus
kaip buvo. Ir niekad as
nenoriu svestli Naujuy mety.
Buvo ji1 tokia grazi, gera,
meilll mergaite, 33 m.



(115153)
1994/2/19

Galla Gimbutilenes, jel dar
pernal 1 Lietuva galeéejo
vazliuoti, tali mety nasta jos
neslege. Tikral bailisi 1liga
tas vezys. Mano vyras laimel
trumpal tezinojo, kad serga
nepagydomal. Gimbutienel tie
metal turéjo buti labai
sunkus kovojant su
neisvengiamu likimu. Mano dvi
labal geros gimnazijos dieny
drauges vargsta 1rgil
kovodamos su veziu, Milda 1r
Zana. Mildai geriau, bet
Zanal vél daré operacija, jau
kelinta, l1gavo odos vezi,



maza demelée ant kojos Ja
nuvare pas daktara, 1sgirdo,
kad turi labai prasto rusies
vezl, laukiu laisko kas
toliau, mano jJos labail gaila,
O buvo J1 kadalse musy mazo
provincijos miestelio
glmnazlijos patl graziausila
mergalite. Liekna, auksta,
melynake, rausvails
skruostelials 1r su
geltonomlis kasomils, kurios
paclios turejo naturalilas
garbanas. Ir budas jos buvo
labai geras, tikrai nuosirdi
1r miela mergyte buvo. Tik
mokintis tingejo. Gimnazijos
nebaige 1r 1stekéjo uz seno
vyro. (uz ja maziausiai 20
mety senesnio advokato) As ja



aplankiau 1968 metals Gary
mieste, Jos vyras buvo pats
kvailiausias tipas, koki as
kadaise sutikau. Na, mataz,
koks romanas, bet man visada
buvo labai gaila Zanos; Jji ir
Jjos vyras padare didele
klaidg nepalike Vokietijoj ar
Prancuzijoj (vyras buvo
Sorbong baiges) kur 1ir
tarnyba tuoj po karo turejo
pas prancuzus. Liudna, kad
teisiy daktaras, zinomas
juristas turi dirbti darba
fabrike. Jiems Amerika buvo
kaip kaulas gerkléje. Ir Zana
dirbo fabrike, dabar jau
kelinti metai nasle, laimeil
turi vaikalte sSirdies
paguodal Daniele.



Buvau 17 metuy kai baigiau
gimnazija 1r 1942 metails
1stojau Kaune 1 Vytauto
Didziojo Universiteta,
medicinos fakulteta, mano
tétls to noréejo, nors mane
traukée meno akademija.
Medicinos studijos, nors
1domios, JoOs mane smauge 1r
as nesijaudinau, kada
vokieclal uzdare uniliversiteta
1r as grizau namo (dirbau
vietiné] aptiekoj pas ponag
Kuzava) tal man labilau
patiko. Bet gaila, kad tapyti
1smokau dabar, pasenus,
prazilus, kada nebegaliu
plestli and didelio formato,
nes pradeda skaudeti ar



petys, ar nugara, kada akys
jau nebe tailip gerail mato, kad
mokintis grafikos pasidare
buvo neimanoma. Bet as dabar
laisva, as galiu piesti ar
tapyti ka noriu.

Ir dazniausial tapau mintyse.
Ruosiuos vis karaliaus
Bodevijn portreta tapyti,
aisku 1S laikrascio
fotografijos, bet jJau spalvas
Zlnau kokilas. Esu jau
padarius akvarele 1r piestuko
plesinil, kad priprasti prie
veido bruozy. Akvareleéeje
karalius 1s€jo jaunas. Bet ar
tal svarbu?



Marti nepaliko naslaiciy, gal
1r geral, gal butuy geriau
turinti vaikuty, bet laikas
parodys, sunul dar tik 34
metal, J1s grazus vyras,
panasus 1 mano tetl, aukstas,
lieknas, padorus. Kovo
pradzioje vyksta su grupe
kolegy kokiem tai kursam 1
Florida. I Disney-World.



(115155)
26/7/1994

O palinkimas auksStam
kraujospudziul matyt
paveldetas, mano tetis turejo
tal, mano senolls 1r mlire nuo
to. Bet kada as neziuriliu per
daug baisiy televizijos
valzdy 1r mano kraujospudis
tvarkoj darosi, ypac kada
nutraukiau bet kokzi
suslirasinejlima su tais
vadinamals glimlnemis
Lietuvoj, kurile man labai
gadindavo nervus, nes
palengva pamaciau kokios
rusies zmones ten tuno.



Suslrasineju dar Lietuvoje su
trimls gimnazijos draugemis.
Viena buvusi geografijos
mokytoja, labai sportiska,
vasara maudosili Germanto
ezere, zZlemg slydineja,
ciuozla 1r kasdien zaidzia
ping-pong. Antra vaikuy
daktare, vis dar dirba, nes
yra viena be Seimos, 1r
aplamal turi gerg varda,
labaili jau 1dealiste. Trecilia
buvusl rezisore, desimts mety
1sbuvo Sibire. Gimnazijoj
rase eillerascius, rase
grazlius, Vv1sl Jal zadéjo
ateit]l. Bet tas Sibiliras jai
uzclaupe burng 1r nieko
neberaso. Bailisiaili liudna, kad
zmogaus talentas taip



sunalkinamas. Dabr viena,
sena 1r kartais labal pikta.
Ypac¢, kad ta Lietuva ja
nuvyle, ta téevyne, uz kuriag
Jj1 desimts mety savo
jaunystes paaukojo. Ir kokios
nesamones yra tos v1isos
tévynées meilés. Pas mus
nacionalilizmas turi labai
bloga varda. Nacionalilzmas
yra dvasine liga, skaiciau
sykl laikrastyje parasyta.



(115157)
1994.08.26

Kokio dailininko darbai tau
labiausiail patinka, paklause
manes Annelien. Picasso,
sakau jai, kodel, klausia.
Picasso valdo formg ir
spalvas, jo fantazija
neribota, Ji1s gali tapyti 1ir
pliesti visokiails budais. Ir
pagaliau as suprantu, kodel
JO portretai kartals su dviem
nosim, ar kreivom akim.
Portrete reikia atvaizduoti
Zzmogaus silela 1r charakteri,
sakydavo mums akademijoj. Gal
Picasso, paisydamas keista
velida, bandée perduoti to



modelio bloga charakteryi,
negrazlia siela? Moteris su
dviem nosim, ar J1 nekisa Jjos
perdaug 1 kity reikalus?

Mire dailininkas Paul
Delvaux, kurio
surrealistiniaili darbail man
labiausiail patinka. Juose
tiek daug poezijos, tai
dailininkas kuris tapo
poezija. Aplamail as
lablausial megstu
surrealistus, tokiluose
pliesiniuose kiekvienas gali
individualial juos atjausti.
Paskutiniailis metails Delvaux
buvo aklas, kaip baisu
Zmogul, kurio gyvenimas yra
spalva. Jis sulauke 94 metuy.



Kada as pirmg kartg nuejau 1
Delvaux muzlejuy pajury, mane
Jjo darbai taip suzavejo,
sujaudino, jauciausl patekus
1 sSventove, kurioje dieval
kalbasli su manim. IsSéjau 1lyg
sapnuodama. Ir namuose
bematant parasiau eile
eilerasciy Paul Delvaux
pavelkslams. Vienas portretas
1l1ko pas mane 1smiges 1
atminti. Jauna Sviesiliaplauke
moteris (jo labai daznas
modelils) su balta mezginiuy
suknele sédi melyname fone.
Tas melynumas toks nuostabilal
skaidrus, skambantis tiesiog,
1r tas kontrastas to jauno
veiduko su auksiniais
plaukais. Ir tada as



panorejau galeti tapyti
portretus. Ne landSaftus, bet
zmogaus veldya.

Atsimenu kaip mano mama (J1
baigée Kaune meno akademija)
sakydavo, jog negalima tapyti
saule ar ménull ar aplamai
sviesa, geriau sakant sviesos
objekta, bet tik apsviesta
daikta. Bet tas netiesa.
Delvaux tapo zvakes,
degancias lempas, menuli,
pagaliau 1r Van Gogh yra
tapes saule 1r zvaigzdes.
Mene viskas galima tapyti,
ti1k turi buti gerai padaryta.
Ir kada pats gali tapyti
visal kitomils akimis ziuri 1
kity dailininky darbus.



Man tik gaila, kad as
nelankiau meno akademijos
baigus gimnazija. Reikia viso
gyvenimo, kad galetum kg nors
nutapyti, dabar man neliko
laiko. Vél sapnavau
savotiskus paveikslus, kurie
buvo mano, bet as
neatsimeniau kada juos
tapiau. Dideliame tusciliame
fone buvo savotiskos figuros,
kas nepamenu, ta sapna
bematant pamirsau, bet
spalvos buvo svelnios 1r
malonlios 1r oranzlnls dangus.

Silbajoris idvyko i Lietuva
profesoriauti i1ki Kaledy, jo
zmona trumpam, J1 glmnazilijos



laiky drauge, yra 1r
Antwerpene buvus, bet dabar
neatvaziuos, dolerilis yra
labai zemos vertes.



(115158)
19/10/1994

Aciu uz laiskag 1ir
fotografija. Tie Los Angeles
sokéjal atrodo lietuviskiau,
negu sykl macliau 1S Lietuvos
lietuvius sSokant Anglijoj.

Man buvo tikra kancia seédeti
saléeje, muzika be dalnavimo
buty skambeéejus labai gerai,
Vagneris kazkalip priarteja
prie elektroninées muzikos,
Jls labai modernus
kompozltorius mano 1sSmanymu.
Matai, kada as girdziu
muzilka, Ttali mano mintyse
atsiranda spalvos, juros,



vandenynal 1S spalvy, buna
grazl1os harmoniskos, bet buna
labai liudnos 1ir pilkos
spalvos. Girdejau syki
koncerte labal moderniag
muzlka, Jaunas kompozitorius,
bet as tg visag laika bailsiail
vargau eidama per tamsius
tunelius, tie garsal mane
buvo visal paskandine tamsoje
1r kada baigési, tal as
lengviau atsidusejau, buvau
1svaduota 1s pilky tuneliy be
1sejimo. Na matai, as muzika
1rgl juntu kaip juntu
paveikslus. Bet rasyti jau
ne. Pirmoje eilléje nera jokiuy
atelties galimybily lietuviy
kalba rasyti. Jeili kada
rasycliau, tai tik



nederlandiskai, bet tam dar
nesu gatava. Uztat as daug
skaitau 1r tik
nederlandiskai.

Man vis kunigas Vaisnys, 1S
geros sirdies, siuncia veltul
"Laiskus Lietuviams". Kadailse
buvo jidomesnis zurnaliukas,
kada rase 1seivijos zmones,
bet dabar uzpludo zurnalo
puslapius lietuviskil
rasytojal 1s Lietuvos 1ir
Zzurnalo menine vertée visail
nusmuko. Primena man senuy
laiky musy miestelilo
parapijos laikrasti. Na
matal, 1r tas geras kunigas,
Jjlis 1rgl ta junta, bet ... 1ir
as Jau niekada jam nebesiuysiu



savo elléerasciy, Jel per
klaida kada nors parasycilau.
Matal eilerascial yra keisti
dalvkal, atelna 1r neduoda
ramybes, varglina, kada
parasel tada 1slailisvinal savo
siela. Bet dabar as veéel tapau
1r talp eilérasciail
nebegrizta. Is tikruyjuy as
Juos 1svariliau 1r uzrakinau
Jliem duris. Nenoriu nieko
bezinotl apile poezija 1r 7JOS
neskaitau, tiesa, skaitau
Kabirag 1r Tagore. Esu jau
gera pluosta Kabiliro poezijos
1svertus. I lietuviy kalbsa.

Mano gera drauge grizo po
dviejuy savalcly viesnages
Lietuvoje, JOsS glmilnes yra



padorus zmones, kas jai
didelée laime. Jos vyras
Silbajoris lieka iki Kaléduy
profesoriauti Kauno
universitete. Idealistas.

Talp as tik dar susirasSineju
su dviem senom draugem, 1S
seny dileny. Buvom toje
paclioje gimnazijos klaseéeje
elle mety.

Zinai, kad a3 esu laiminga,
kad nebeturiu jokiy
giminaiciy Lietuvoje,
laiminga, kad gyvenu zaliame
Fdegem kalime, laiminga, kad
esu Belgiljos piliete. Ir
laiminga, kad tai tiesaxl
atidengtli man nereikejo



vaziuoti 1 Lietuva, kaip
padare daug senuy zmonily
Australijoje, o dabar grize
sakosl buciuoja Australijos
zeme. Mano tétis vis sakydavo
"ten gera, kur musuy nera'".
Butuy 1r tétis labai nusivyles
1r lailmeil jis nesulauke tos
Liletuvos nepriklausomybes.
Matai, zmones galvoja, kad
nepriklausomybée yra gero
gyvenimo garantija, atrodo
gyvenime priesSingal, Uz
nepriklausomybe reikila
branglal moketi.



(115159)
2/12/1994

...turiu gerus kaimynus 1r
tas labai svarbu. Bet vieno
biciy tai vasara bijau,
keista, kad tokios piktos.
Mano tetis vis tvirtindavo,
kad bités nepuola, ir tikrai,
TelSiuose tétis turéejo biciy
1r Jos manes nlekada neéera
1gelusios. Matyt laikax
keiciasi, netik zZmones
pasidare agresyvus Slandien.

Nietsche esu pradeéejus
skaitytli budama 12 mety, teta
parnese 1S bibliotekos "Also
sprach zZarathustra"



lietuviskame vertime, bet as
nieko nesupratau 1r labai
pikta meciau ta knyga. Daug
veéliau skaiciau "Ecce homo"
vokiskal 1r labai mane ta
knyga linksmino, as skaiciau
kalip jumoristiska veikala 1ir
pasakiau namiskiam, arba
Nietsche yra labazx
Jumoristiskas zmogus buves,
arba visal beprotis. Syki
nuplrkau jo visus veilkalus
suristus 1 du storus tomus,
vokiskai, bet jau
nebeprisirenglau skaityti 1ir
atidaviau zentui, kuril tas
velklas domino. Aplamaili as
filosofy labai aukstail
nekeliu, daznaili tik bla-bla,
bet Nietsche turi gera stiliy



1r grazial valdo vokiska
kalba, mano ismanymu J1s yra
geresnls buty buves kaip
poetas.

Kada wvaikas uzauga negaves 15
tévy meiles, Jl1s neilismoksta
myléti 1r aplamal neéra
pajegus ta bet kada 1smokti.

P.S. Baugina mane tos
ateinancios sventes, nes
negaliu pamirsti, kalp mano
marti talip nelaimingal
uzsimuso naujy mety nakti.



(115160)
29/12/1994

Gavau per Australija
laikrasc¢io i1iskarpa apie
Lietuvoje 1992 metails
1sleista (900 p.) knyga:
"Lietuviu egzodo literatura:
1945-1990 metais." Neraso ar
tal ta knyga, kuria kadailse
renge "Knygnesio" redakcija
1r su kuria as niekailp
negalejau susikalbeti.
(Norejo tecio autobiografijos
1r prase manes padarytl tecio
parasa) Ir taip
nesusikalbéjom. Nezlnau ar
Pats es1i apie ta knyga
glrdéjes? Gal matel? Man Jjos



vlisal nereikia, tik noreciau
zlnotli ar 1déjo tecio
pasakojilmg ar ne, nes vVvis
kliudé mano nenoras klastoti
parasa. Bet kodel jle vartoja
ta zodi "egzodas"? Tai
typidkai Zydams tinka. Zodyne
raso pirma prasme: "exodus"
zydal 1Selina 1S Egipto. Antra
prasme: Mozeées antra knyga,
kurl vadinasi "Exodus"
(Svento radto) Na ir galéjo
gl parasyti "iseiviuy,
emigranty, pabeéegeliy,
1sdaviky" anksciau mus
1seilvius talp grazial
1sdavikails vadindavo.

Pamini 1r Ale Rutga,
nezinojau, kad pries karag



buvome kaimynés, Ji
Tryskiuose mokytojavo.
Zemaité kailp ir as.
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ZENTA TEN]SDNMTB e
RASAU APIE SAVE

Prispaudus veiduka prie apalusio langu,_stebiu'haltunj anéiug
Jaukus. Kiek tik akys uzmato — viskas po sniegu. Tikros Kalédog
A¥ laukiu gri#tantio técio, kuris i§vaZiavo su rogémis j miska par.
vedti kalédinés eglaités. Ilgai jau laukiu. Vakaro prieblanda ima y3
lango mélynuoti. Sniegas palengva jgauna violeting spalva.

Dar vis tylu. Arklio ZarZoly negirdéti. Pro Sarmg alsavimu pra-
pista skyluté ima apsitraukti plonu¢iu leduku. S3la. Langai i$puog-
ti ledinémis gélémis. Vél puiu ir §ildau, beveik prispaudus lipytes
prie stiklo.

Staiga toli pasigirsta varpeliy skambesys, kuris vis aiSkéja. Paga-
liau pasirodo misy arklys Araksas ir rogés, kuriose tino didelé eg-
laité, kone i§stumdama tétj i§ rogiy. Nekantriai Sokinédama bégu
pasitikti tévelio. Eglaité licka priebuty, $alta, aplipusi sniegu. Nuo
tétio dvelkia $aléiu. Jo usai ir antakiai visai apSarmoje. Tétis rytoj

pastatys eglaite gerajam kambary, ir a8 padésiu mamai j3 papuosti.

I

— Kalédininkai jau ¢ia! — kone uZdusus, o gal susijaudinus,
pranesa tarnaité pro duris j virtuve.
— N.ekelk skersvejo, tedlg atSaldysi, — sako mamos teta. — Na,
0 poterius ar atsimeni? — juokais j3 erzina senoji, kuri baigia min-
kyti teslg pyragams.
& Mokéti tai moku. Kad tik kunigélis neklausty katekizmo, —
pasisako mergina savo ripest].
Pﬁ;ﬁfﬂ tai klaus, — jsimaio j pokalbj ir masy storulé viréja
b im;.k;t[qnm;o c::beny sviesty ir cukry tortui papuosti, bet palai-
man draudZia. Kati i ir gar-
byt ile verda kumpis Kalédoms ir gar
Kilﬂje namo 1 .
puséje kaZkas subilda. Kazkas trypia prieangy, dau-
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sydamas batus, kad nelik ROl
-vdamas batus, kad nelikty sniego pri .

kia, kad kilty. Viréja ir teta nusﬁ“:ﬂ:;:?:éz:ia; Prltlicngu rei-
suknelém. Tam?ité ir I:.:ernas laukia apsirenge ge;*aisi;;: ; ! {)um‘in‘m
|r mane mama _]al? sema.u papuo$é nauja raudona ﬁksuminr: Suik:] ais.
su balta apykak] aite, o | plaukus jrigo balty kaspina, uknele
ms:;:::l.s Stalgény klebonas jau sédi prie stalo ir geragirdizkai

— Nepamirsk pa:f.isveikinti. su kniksu, — ¥nibZda teta dar  ausj.
Mano maZa penkeriy mety Sirdelé plazda kaip sugautas Zvirblis.
Ktr:.br:mas yr? gerai nusne:l_kf_;s. Ikia rankg j sutanos nematoma kige-
ne ir iStraukia saujg saldainiy.

— Suglausk delnukus, Zentele, — sako man, ir mano rankutése
atsiranda kriva saldainiy, ant kuriy popieriuky nupai$yti véziukai.
Mano baimé bematant prapuola. Klebonas dalina saldainius tarnai-
tei, Petrusei ir bernui. Mano sesyté, dar svyruojanéiais, netvirtais
singsniukais eidama, saldainiy nebeiflaiko, ir jie pabyra ant grindy.
Jos gelsvi plaukutiai trampi ir garbanoti. Be kaspino. Apvilkta nau-
ja mélyna aksomine suknele, sesyté atrodo kaip judanti lélé.

Klebono kidenés turi biti labai didelés, mastau. Jis ilgai neuZ-
trunka. Pagneka su mano tévais ir iSskuba, neklauses nei poteriy, nei
katekizmo. Turi dar daug parapijietiy aplankyti.

__ Kitais metais tai klausiu katekizmo, — juokais pagraso pirs-
tu misy jaunai tarnaitei, kuri parausta kaip spanguolés, i§ kuriy ver-
da kisieliy. O man, $velniai paglostes skruostuka, dar sako:

— O taves klausiu poteriy.

Mama ir tétis palydi klebong ir zakristijona iki gonky. Bernas
kartu iSeina pro duris. Kambaryje visi lyg pralinksme)¢ i¥siskirsto
skubiai persirengti ir toliau darbuotis.

11
_ : o Ber-
Kuéiy patiekalai, pastatyti virtuveje, laukm}:s;l:::::;‘::: :alq.

1 ' i i pi jas §ieno 1
nas jnesa | gerajl kambarj pilnas s;amaﬂ S
Teta uZkloja didelg baltg staltiesg I kartu su mama delioja ek
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[nedami Kidiy valgiai ir pastatomi ant stalo. Petrusé ant Virtwvee
ne

grindy kloja plong sluoksnj !‘,iau.du.
__ Kodéltaip darai? — k]ausn.:, | | )
Kalédy ryta, po Kociy, reikia Sienu, kuris guléjo ant stalo, p,.

Zerti gyvulius, 0 Siaudais pakrﬂi.kti_l‘\'ﬂ.r.l%~ Tada BY?UIi?i. nesirgs ir
karvés duos daugiau pieno, — glﬁk‘ma Ji man. :lus iudi.:als a¥ Sven.
tai tikiu, nes ji Zino daug visokiy tikry atSltlklmq:.kunugs vakaro.
jant pasakoja tarnaitei ir bernui. Tett'!, m.',rdan‘la koj 1Incs ar pi}'ﬁtines,
irgi daug prisimena. Tie pasakojimai apie valdu.nklms, velnius, nu.-
mirélius, Zaltvyksles, raganas ir ¢igonus yra tokie Siurpus, kad man,
jy prisiklausius, vakare be tetos baugu jeiti | kita kambarj,

Visa savaite mama mokytojauja Rietavo gimnazijoj ir tik sekma-
dieniais yra namuose. Kartais ir tétis palieka savaitgaly Rietave,
Tuomet vakarojimas pasidaro dar jdomesnis. Sesyté miega, bet teta
leid?ia dar man kartu su $eimyna sédéti virtuvéje prie didelio stalo,
Virs stalo dega Zibaliné lempa. Krosnyje kurenasi malkos. U% lan-
gy kaukia véjas ir pusto sniegg. Virtuvé 3ilta ir jauki. Kartais teta pa-
skaito visiems ,Broliy Grimy pasakas“ 18 dviejy story knygy su pa-
veiksliukais.

IV

P.'ric graZiai apdengto Katiy stalo suséda ir namiskiai, ir Seimy-
na, iIr sesyté ant aukstos kédés. Kambario vidury eglaité remia Jemas
Iuhz.as. Ant jos kabo blizgutiai. Veidrodiniai spalvoti kamuoliukai,
kurie l.:aip veidrodis atspindi ir keistai iSkreipia mano veida. Kabo
ir maZi raudoni obuoliukai. Tétis atvezé i§ miesto ilgy saldainiy ka-
binti ant cgllsfités. Teta prikepé pyragaitiy su tustiu rutuliuku vidu-
je. Taip su sifilu lf:ngva buvo juos pririiti prie eglaités Saku&iy. Nuo-
tauka' prie stalo rimta, §ventika ir man kaZkaip i¥kilminga. Niekas
Sar;:al neinckzla. Teta sukalba maldg ir duoda lauti plutkeli.
m:w Wflls:i y:tr_aukia, nesu alkana. Tik §liziky laukiu. Jie man
. wuim’ngu K;J:ﬁ:llm?uckalq. Taip pat nekantriai .]aukill

752



1925 01 10

p——
yes mums duf:wanu ir paliks jas gonkose. Todeél gerai klausau, gal jau
kas bilda prieangy, bet senis avi veltinius ir triukimo nekn:l;a

Po Kiciy visi laukia virtuvéje, kol mama ir tétis uzdegs i.vaku-
tes ir pakraus po eglaite Kalédy Senio dovanas.

Kai durys vél atsidaro, eglaité Ziba visame puikume.

— Vaje, kaip grazu! — suSunka tarnaité ir bernas kartu. Jie tokia
eglaite mato pirma kartg.

Mama padalija visiems dailiai jvyniotus pakelius. Netrukus sesu-
té 7aidZia su savo Zaisliuku. Teta dZiaugiasi nauja skara. A§ gaunu
didele léle gelsvais plaukais ir mélynomis stiklinémis akimis, kurios
uzsimerkia j3 paguldzius. Nuostabi 1élé, apvilkta mélyna suknele,
pana$i | sesyt¢ ir nepaprastai grazi.

Tai jvyko prie§ SeSiasdesimt mety.

* % ¥

Gimiau Zemaitijoje 1925-aisiais metais sausio dedimta diena.
Mano tétis buvo Plungés girininkas ir gyveno Stalgo kaime, valdi-
$koje girininkijos pasodoje. MaZai a8 j3 atsimenu. Stovéjo viena di-
dziulé eglé prie namo, o sode buvo geltona tresné, kurioje sirpdavo
ypatingai gardZios ir sultingos tre$nés. Atsimenu, kad tétis jkopda-
vo j medj ir priskindavo pilng kibira. Bet ten buvo gyvaciy, ir man
vienai biidavo draudZiama eiti i sod3. Masy Suva Dobermanas, gy-
vatei jkirtus j snuki, gavo gala. Véliau, man esant penkeriy mety, té-
vai persikelé j Tel3ius. | pradZios mokykla néjau. Tétis mane paren-
gé egzaminams | gimnazija, kuriuos i§laikiau badama devyneriy
mety. Septyniolikos mety budama baigiau Tel3iy gimnazijg ir jsto-
jau Kaune j universiteta studijuoti medicinos. Buvo karo laikai, me-
dicina nelipo man prie Sirdies, o kai vokietiai uzdaré univer.si'tetq,
au namo. Karas siauté, frontas artéjo, 1r da:ugehs trfmkes: i Va-
puse. Vokietijo) sutikau savo antverpenietj vyra, grizome j Bel-
@. ir &ia jau gyvenu 45 su virSum metus, A2
©Mano senoliai i3 tévo puses atvyko i¥ Estijos per Latvijg j Lietu-
ESmulia buvo Tvery girininkas.
=
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pusés senolis Juozas LoZinskis buvo knygnegy, By,
vo pradéjgs lankyti kunigy seminarijg, bet dél religiniy knygy
o if lenky | lietuviy kalbg buvo paprabytas palikti seminarij 7,,

itilkoji pusé.

ml;?:;:::jnjh ljmdama trylikos mdq, pradr!‘:j:fu rafyti eiléragtiy,
sbai mégau skaityti ir skailiau viska, kas “k ! mﬂkﬂf paklitday,
Mano jaunystés syajoné buvo Mcntrrak:fdtml ja. Ir 1l:n&llau Visg gyve.
nimg trofkau mokéti tapyti. Kol valkf;u b.uvf:- maZi, nepaliksi gj i
gatveje ir imsi lankyti Akademija. Kai vaikal suaugo, atsirado gal;.
mybé jstoti | Liero meno akademi)g. 193% m. prfdejau mokytis pa;.
fyti ir tapyti, Dabar Jankau portreto specializacijos kursus,

Kada #mogus radai, tai trauki i§ aplinkos viska | save. Kada tog
sodinés materijos siela kupina, tai ji turi isiverZti 1§ dvasios, Taip
stsiranda eiléraitis arba novelé. Tapyti yra kitaip. Spalva iflaisvina
dvasia i§ visy rapeséiy. Atrodo, kad jgaunami sparnai, su kuriais ga-
lima pakilti | aukitybes arba nerti j spalvy jirg. Be to, spalva yra
universali kalba, kuriai nereikia Zodyno. O forma yra skeletas spal-
vai, kuri kartu yra pats graZiausias eiléradtis.

Nieko néra jdomesnio kaip Zmogaus veidas. , Portrete reikia pa-
vaizduoti Zmogaus sielg ir charakter|”, — sako misy profesoriai.
Taip tos sielos af iefkau. Af iefkau Zmogaus.

1§ motinos

Edegem (Belgium)
1990, gegulés 20
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9/2/1995

Bet as pakartosiu ka mano
téetis sakydavo "kalp gerai,
kad svetimtauciali nesupranta
lietuviskai, taip Jie
neskaito ty nesamoniy, kurias
kartals paraso lietuviai" (Ka
aple mane parase, man viena
drauge 1S Liletuvos perrasiusil
atsiunte.) Man nel silta, neil
salta del to. O jau
"Knygnesio" knyga tikriausiail
nepasirodys del leéesuy ir
galbut intereso stokos. Man
kita drauge rase, kad knygos
Lietuvoje balsilal brangios
palyginus su pensijomls. Bet



as jJau senlal nebeskailtau
lietuvisky knyguy aplamai.






(115162)
22/3/1995

To Gedgaudo knyga, su l1rasu
mano teciul, senial jau
isSmeciau 1 Siuksliy maisa,
vargsas zmogelis, mataik kaip
kiekvienas savitu budu gali
1Seiti 1S proto. Juk ir
Glrnius Jau mires? Kadailse
Glrnius yra Kaune studijaves
kartu su mano mama tame
paciame filosofijos
teologijos fakultete, beto
kartu 1r prancuzu kalba
mokinosi, bet jis buvo
jaunesnls negu mano mama
anuomet. Talp as uzmezgus
buvau su juo susilirasinejima,



1S pradziy neslibareéeme, bet po
mano paslprieslinimo priles
Girniaus reikalavimg 1smesti
elle lietuvisky poety 1S mano
renglamo vertimo, mus
suslirasinejlimas labal atsalo.
Kada as 1973 metais buvau
Bostone, vienoje vakaroneje
kartu su Santvaru, Gustailciu
1r juy poniomis, su Birute 1ir
sonda, 1sgirdau, kad 1ir
Glrnius esas saléeje, man
Biruteée parode toli sedinti
pong. Tuo tarpu Santvaras,
maclau, nuejo prie to pono 1r
jam kazka pasake. Bet Girnius
nesiteike ateiti prie musu
stalo, 0 as (uzsispyrusi
Zzemalte) 1rgl nesirengilau
eltl prie Girniaus staliuko



pazinclial uzmegsti. Bet
jJuoklinga buvo, kada grizau 1
Belgilja, gavau 1S Girniaus
laiska, kad jis
apgallestaujas, JOg mums
neteko susitikti, gilrdeéejes,
kad as buvau Bostone ir kodél
neuzsukau pas j1? Na, ar ne
juokas, jJam tereikéjo tik su
Santvaru ateiti prile musy
staliuko, juk as
nesikandzioju. Kodeéel pagaliau
rasyti tokil vaikiska mela?
Talp aple Gilrnly pas mane
paliko labai menka nuomone.
Tegu Jj1s 1lsisi ramybeéeje, bet
1 gyvenlimg po mirties as
netikiu.



Keista, kad kaip tik Juozas
Fretas (ar pameni ta sSvelcarag
profesoriy) man laiske yra
parases (gaves mano
ellérasciuy knygeles), kad
mano ellérasc¢ial jam primena
jJjo mokines Salomejos Neries
poezija, tik mano eiléradcdiai
daugiau filosofiski. Ir kitas
kolega mane net "pabare" kad
malsSau poezija su filosofija.
O as turiu labaili menkg
nuomone apie filosofus. Bla-
bla-bla ir tiek, ypac kada
bandoma 1rodyti Dievo buvima.

2) Perskaiciau pirmajli laiska
1r prisimenu Bostong. Anuomet
sveclavomes (as 1r vyras) pas
Birute. Birutée yra mano tecio



buvusl mokiné 1r laiskuose j1
téeciul vis rasydavo "mielas
mokytojau". Bet anuomet tetis
buvo dar labai jaunas
mokytojas, o Birute
vyresniyju klasiy mokine.
Matai, mano tetis deste
matematika, bet jis 1gavo TBC
1r daktarai jam patare
leskotli kitos profesijos,
buti daug lauke. Anuomet
téciul buvo rodos dar tik 22
metal, Jl1s 1sSgljo savalme,
geras oras kalme pas mama,
geras malstas 1r ramybe, beto
motina gamta jam dave didell
atsparuma ligoms. IsSgljes
1stojo Dotnuvoj 1ir lanke
miskininky kursus 1r tapo
glrininkas kalp jo tevas



(Tvery) . Taip tetis,
studijuodamas gamtos mokslus
Petersburge, sutiko Sonda
(buvo "keleivio" redaktorius,
gal pameni?) Sonda buvo
1domus zmogus, sulauke 11go
amziaus 1r mire Maskvoje,
nuvykes lankyti Lietuvg, mire
aerodrome dukros akyse
(gydytojos) Na matail kailp
kartals atsitinka. Bet su tuo
Ssonda as anuomet susilipazlnau
Bostone 1r rasiau jam veliliau
trumpus kelloniy aprasymus.
Sutikau 1r Santvara, Jl1s 1r
Jo zmona buvo labai
simpatiskili zmones, neteke
vienintelio sunaus, kuris
mire budamas 14-15 mety nuo
leukemijos. Juy name buvo



sunaus kambarys likes koks
buvo, liudna buvo tai matyti.
Gyveno Jl1s labail blogoje
Bostono vietoje, netolil
aerodromas 1r kas 3-4 minutés
kyla ar leidziasi leéktuvas su
baisiu triuksmu. Tuomet 1ir
susikalbeti pasidarydavo
nelmanoma. Talp Santvaras
buvo 1renges savo darbo
kambarl sklepe, ten buvo jau
galima susikalbeti. Ir
Gustaitl sutikau, gyveno 7jJis
greta Santvaro, bet jJjo zmona
nebuvo 1Smokus angliskal per
20 mety Bostone gyvendama.
Birute dar gyva, bet jau
labal pasenus 1r gyvenas pas
suny Cape Cod, Bostone jg 1S
namy 1sSvijo uztvines juodas



tvanas, reiskas tas kvartalas
pasidare jJuodas 1r jJal teko
parduotli namg bevelk veltul
negrams. IStekéejo Birutée dar
labaili jauna, gimnaziste
budama, atvyko 1S Amerikos
toks jaunas vyras, lietuvis
amerikonas 1r paviliojo gera
mergalte, kaip sakeée teéetis.
Amerikoj Birutes lauke
didelilis nusivylimas, 7JOS
vyras buvo daug zemesnio
kulturos laipsnio, bet 7Jj1
priverte 7J1 vakarals eiti 1
mokykla 1r 1smokti gero
amato. Ir Birutei teko visa
gyvenimg sunkilail dirbti
siuvykloje. (Kalédoms
nebegavau 1S jos kortelés,
nors buvau jal laiska



parasius). Toks jau yra
gyvenimas Amerikoj, nors as
budama du kartus po dvi
savaltes Amerikoj maciau tik
geraslas puses. Bet kiek
Zmonliy Jjau nebéra gyvyu?...

Mano drauge 1s Lietuvos rase,
kad Braduno ir Brazdzionio
poezlija jal visal nepatinka,
(71 labai daug skaito).
Bradunas dabar gyvena
Lietuvoje 1r visur vazineja
su eillérasciais. Mano drauge
priklauso tuy senyju kartai,
turety patikti, bet ne. Tailp
pat J1 stebisi, kad tokia
téevynées meile junta tik
1seivija, g1 lietuviail
Lietuvoje visal savo teéevynes



nemyll 1r bando kalp galilima
1S ten 1svykti. Ji stebisi
labai (jJi1 buvo teatro
rezlsliere.) Aplamai jos
pastabo apie 1s Amerikos
atvaziavusius nera labai
malonios tiems. J1 1Sbuvo
desimts metuy Sibire, bet apie
tal niekada nekalba. Ji1
priklauso prie ty zmoniliy,
kurie teisybe sako be
nosinaltes prie lupuy, uztat
J1 1r 1 Sibira pakliuvo. J1i
man raso, kad tilie visi seni
pareligunal toliau dirba ir
valksto lyg nieko nebuta, tik
pasivadilina kitaip (kitas
partijos vardas). Nors
kartals musy nuomones visal



skirtingos, bet su ja
susirasyneti labai jidomu.

Kita draugée 1s Lietuvos,
buvusi geografijos mokytoja,
keikla baisiail ta lietuviskg
valdzia, skolina pinigus 1S
pasaulio banko 1r kisa 1 savo
kisenes. Prezidentas pyli
pasistate, vazinéeja su palyda
po visokius krastus,
nesirupina krastu, net sako,
prezidento automobilio
numeri1o ploksteée 135 aukso
padaryta. As jal paabejojau,
kokia nauda 1s auksineés
plokstes, gali vagys pavogti,
geriau jau zmona apkabineti
su auksu, kad atrodytu kaip
kaledine eglaite.



Ir supaisyk, bet as pamenu
kadaise Lietuvoje, per karga,
miskuose atsirado partizany.
Kokile jie buvo, velnias zi1ino,
bet sykl mano tetis klausia
savo elgull ar jle negauna
kartais "sveciy". "Mes nieko
nematem, mes nieko nezinom"
atsiliepe eigulys 1r jo zmona
kartu. Mes su teciu juokemes,
buvo aisku. Paskuil, kada as
1sejau, tai eigulys teciux
pasake, kad uzelna 1r jile
priversti duoti valgyti. Taip
man pasirode tie rusiski
biznieriai Briusely, "nieko
nezinom, nieko nematem,
gyvename paskutiniame kaimo
name."



(115163)
30/4/1995

O pamenu pas teti, kada
zydedavo obelys, tai bités
net uze zieduose. Man atrodo,
kad mano kaimynas, neziurint
jo gery nory, labai daug apie
bitininkyste nenusivokia.
Vasarg per sausras, (tétis
Jam ta yra sakes) reikia
bitems duotli wvandens, ant
lekstes su Siaudails, bet tos
vargses lenda pas mane prie
drégny baltiniy ar 1 geliy
puodus 1leskodamos laselio
troskuliul malsinti. O
pavasarl yra tokiuy saltuy
véjlingy dieny, nors yra



saule, tal tos biteles vel
sustyrusios krinta ant zemes,
nebepalekia, per Salta. Juk
tada nereikia Jy 1sleisti 1
lauka, tétis uzdarydavo anga.
Tetis tam zmoguili sake, kad
biciy avilial turil buti
atsukti su anga 1 rytus, bet
ne i pietus. Ziemag pietuy
saulé gali kaitinti 1r tie
vabalal lenda laukan 1 salti.
Gl 1S ryto saule nera tokia
kaitrli zZiemos metu. Na matazi,
teclio patarimal nuejo vejals
1r bités guli ant gazono ar
ant akmenuy vos gyvos.



(115164)
15/6/1995

Kadalise mano valky
(valkiskas) knygas as laikiau
padejus sklepe. Kada dabar
valkaicly amzius joms
skaityti, dukros padare
atranka i1ir daug knyguy
1smeteme 1 Siuksliy maisag
kalp be vertés, pasenusias,
viskas pasikeité, tik Enid
Blyton dar gera. Siandien
skaitome Roald Dahl 1r Karl
May yra trantas. Ir Jules
Vernes toks pasenes,
atsilikes. AS atrodau tikra
kulturos barbare mesdama
knygas, net i1r rusiskos mano



téeci1o 1séjo 1 Siuksliy maisa,
atradau deze sklep, ko man
laikyti, ypac jel jos
1Slelstos Maskvoje, bevertes
ir viskas, aplamai rasytojuy
yra per daug, o gery kuriniuy
per mazal.

Ten jJau mokina daug valandy
palsytl 1r kas 15 jJos 1selna,
tal Jau tik 1 meno akademija
tolilau tobuleti. Bet ar
valkas 12 mety zino ka jis
nores veliau daryti? Mano
jauniliauslas valkaitis yra
labal geras matematikas,
plirmame skyriuje mokina tik
1ki 20; Ji1s jau skaicuoja 1ki
simto, pats ismoko 1ir klaseje
bematant atlieka savo



uzdavinius 1r nuobodziauja.
Dukrai pasake, kad gali
leisti jam klase persokti,
bet tas néra gerail, amziumil
lieka per jaunas, kada kitz
metukals vyresni, o tokiame
amziuje tas dar daug reiskia.
Pamenu, as niekad nebuvau
pradzios mokykloje ir 9 mety
budama islaikiau jistojamus
egzamlnus 1 plrmg klase, man
buvo 9 metai, kitiems 11-12,
tas skirtumas buvo labai
didells 1r as buvau labai
nelaiminga per v1sus
glmnazijos lailkus. Nekencilau
gilmnazlijos 1r svajojau kailp
galima greiclau ja uzbaigti.
Balisiausios pamokos man buvo
tikybos. Tie kapelionai



(kvaili i1r naivus) gal daug
prisidejo prie mano religljos
praradimo.



(115165)
26/7/1995

Kodel po teniso varzyniu
niekas nesimusa? Kodel po
krepsinio lieka ramu? Tai
matal, kad yra kulturingas
sportas 1r sportas skirtas
kvailal masel zmoniy, kuriuy
inteligencijos lalpsnilis yra
nullis kablelis nulis. Ir musuy
planetos tragedija yra ta,
kad 1nteligentisky zmoniy
skaicius mazeéja, O auga mases
puszmogliy, ziurek tik 1
buvusia Jugoslavija, JjJuk tie
serbal zmogaus vardo neverti.
Barbary gauja 1ir tiek.
Telsingal pasake tas



kanadieciy zZzurnalilistas savo
reportaze (maciau
televizijoj), kad Europos
prakeikimas yra etninis
nacionalizmas. Ar nekyla jis
1r Amerikoje? Kalp su
indenails, su 1slamo
tikinciais, su
superpatriotais?

Meile yra akla, sakydavo mano
tetis. Ir sStal mano valkailtis
Sam (8) 1simylejo klaseéeje 1
Kamilag. Kamilla taip grazial
soko scenoje, Sam rase jail
meiles laiska. Vargo 1lgai,
klause tecio 1r mamos
patarimo kaip rasyti, mama
jam sake, kad Kamila gali
pasijuokti jo laisku. Ir taip



atsitiko, Kamila juokeési,
supykusi sudraske viesaili ta
su tokia meile 1r vargu
rasyta laiskelil. Isjuoke Sam,
pasake, kad jo net matyti
nenorl. Na gal geral tokia
patirtis esant tik 8 metuy,
gal daug liudniau kada buty
Jam 18.

7Zidrek, Vinceé JanuSkaiteée dar
gyva, tal mano mamos
glmnazlijos dileny drauge, 1r
veliau jos draugavo, mano
mama buvo gimus 1899, tai
Vince bus panasaus amzlaus
Siandien. Gaila tik, kad
toki1os grazios, zymlos 1r
inteligentiskos moters
gyvenimas bailglasi



prieglaudoje. Lalimingl tie,
kurie staiga mirsta nuo
sirdies infarkto.

Dar papasakosiu vieng
1storija. Kada mano sesuo
buvo pradzios mokyklos
sestame skyriuje, jai buvo 12
mety. Toje pacioje klaseéeje
sedejo berniukas, penkiolikos
mety, kuris visas klases
mergaltes labai skriaude.
Sesuo manes klause patarimo
kaip ta "vyruka" nubausti,
Jos v1isos noretuy j1 primusti,
bet mokyklos kieme nedrista,
nes kiti berniukail tam gal
padety. Sakau rasvyvk meilés
laiska 1r kviesk 1 pasimatyma
1 labai nuosalig viets.



Isrinkta vieta buvo prie senu
kapiniy, ta puse, kur nebuvo
jJjoki1os gatvés neil namy,
viskas apauge krumais, klaiki
vieta 1r valanda buvo vakare
jJjau temstant. AS rasiau ta
laiska, 1r pasirasiau
"nepazistamoji". Zinai, kad
tas kvailis tag vakara ten
nuejo, V1isos mergaltes seéedeéejo
krumuose pasislepusios 1r
kada tas buvo arti, jos
balisial Saukdamos kartu ji
puole. Gali i1sivaizduoti kaip
jos ta bernelil tampe, muso,
traukeée uz plaukuy 1r darbuziy,
tas nesigyne, bet Siaip taip
1Ssbégo 1S tos furiju grupes.
Kitg dieng mokykloje neil
zodelio nepasiskundé niekam,



tylejo 1r mergaites, o tas
paauglys bernas jau niekada
nedrlso nel vilienal mergalitel
trauktli uz kasuy. Tokla pamoka
Jjam praverte nepatiketi
laiskais, gal 1ir veliau?



(1151606)
2.8.1995

Si karta trumpai. Ar gali man
nuplrkti Ameriko] lietuviuy
kalbos vadovélil angliskai
kalbantiems. Mano sunus Ludas
(antropologas—-zurnalistas)
savo tarnybos reikalais
(muziejuje) vyksta 1 Lietuvag
1 kokil tai mokslininky
kongresg (ziureti 1 senus
kaulus). Taigli jis noril
pradetl mokintis lietuviskai,
as zodynus turiu. Turéjau 1ir
vadovell, (buvo Prizgintas
paruplnes kadaise) bet pikta
budama ant lietuvisky
leidvykly Lietuvoj, galbut ta



knyga 1sSmeciau. Nebepamenu,
bet tos knygos neberandu.
(Mano vyras 1S J0S mokinosi
lietuviskai) Manau ka nors
L.A. mleste pas lietuvius gal
rasi?

Pasirodo, kad Lietuva 1ir
Latvija turi bibliotekose
daug seny nederlandisky
knygu, pirkty Petro Didziojo
1r lenkisky karaliy 17 amz.
Ludas nori 1r 1 tas knygas
paziureti. Juy universilitetas
palaiko rysius su Lietuva 1ir
turi kokiyl tai plana tobulinti
lietuviskus antropologus 1ir
kitus mokslininkus. Taip buvo
du asmenys 1S Lietuvos kuri
laika juy muziejuje stazul.



(115167)
23/8/1995

Viena drauge man atsiunte
knyga apile Telsius. Radau
stralipsnl apilie poeta Pranag
Genil. Tu to vardo 1r girdet
nebusi, bet Telsiuose jis
buvo 1r poetas 1ir
visuomenlnilinkas 1r aplamai
labai aktyvus zmogus. Rodos,
kad jJji1s 1r mano teclio mokinys
buvo, po I pasaulinio karo
ateidavo 1 gimnazija mokinial
vyresnl uz mokytojus, yra man
tétls pasakojes. Bet tas
vargsas Genys turéejo kokig
tali liga, kuri paralyzavo jJam
kojas, 1s pradziy dar galejes



su lazda vaikscioti
(gimnazijos laikails), bet
veéliau jau buvo liudna.
Pazinojau 1r as ta Geni,
skaitydavo savo poezlja per
paminejimus gimnazilijoj,
zodz1u néera telsiskio, kuris
nebutuy pazinojes poeta Geni.
Ir stai tile bjaurybés
komunistali ji1 plrma 1sSmete 1S
Jo vietos, o jis buvo "Alkos"
muzlejaus direktorius
TelsSiuose, JO pastangomis
buvo tas muziejus pastatytas,
Jls rinko senlienas 1r aplamail
labaili jau domejosi
krastotyra. Butkuy Juze (koks
kiaule buves) 1rgi Telsiuy
poetas, J1 1sede 1S
muzlejaus. Persikeles zmogus



1 Plunge verteési fotografo
amatu. Bet 1r ten jo nepaliko
ramybeje, arestavo buk tai uz
priestarybine veikla, teise,
25 metus kaléjimo 1r zmogus
kaléjime po mety mire,
nezilnia kokiliomis salygomis.
Kai as ta perskaiciau 1ir
uzmigt negaléjau, vargsas
zmogus, koks jo baisus
likimas buvo, paralyzuotam
buti kalejime, kokie nezmoneés
tle komunistail Liletuvoje
buvo, o dabar biaurybeées
(Brazauskas) socialistais
save vadina. Reiketuy tokius
telsti Nurnberge, uz
nezmoniskuma. (Juk tokie pat
kalp tile naciai). Ir jexl
Lietuvoje Brazauskas gavo 60%



balsy, reiskia beveik du
trecdalial Lietuviuy yra ex-
komunistai, nes kitaip nebuty
balsave. Genys yra daug
ellérasciy parases, 1Sleides
1r kelias knygeles, bet
viskas yra zuve 1r Jo niekas
nezino. Isivalzduok, kad prie
Jjo tardymo bylos butuy
pridéetas apdeges Jjo
ellérasciy rinkinys, (nors
1Slelstas nepriklausomybés
laikais), priestarybinio
nusikaltimo jlrodymas. Pranai,
labail prasau paziurek 1
Lietuviy Rasytoju draugijos
sarasa 1r parasyk man
Pauliaus Jurkaus adresa, nes
as noriu jam ta knygute
nusiysti, jJam 1rgl bus i1domu



pasiskaityti, nes Jis
telsiskis.



(115163)
17/9/1995

Jeigu Tu skaitai (ar gauni)
1S Lietuvos tag buvusig
"Pergale", tal tenal yra mano
glmnazijos drauges Stases
Nituniavaites "lagerine
1spazintis". Juk ta mergele
1sbuvo 10 mety Sibire, visail
nekalta, nes veéliau jal tas
buvo pasakyta 1r dar sumoketi
tukstanti rubliy, kaip
klaidos atitaisimas. Velnias
tuos ruskius griebtuy, as
kasdien juy daugiau 1imu
neapkesti, kada matai ka jJie
padarée nekaltiems zmonems, ko
mes 1r 1l1sivalzduoti



negalejome, kartu
realizuojame, 7Jel butume
Lietuvoje 1like, musy likimas
buty buves panasus.

Sunus Ludas grizo 1s Lietuvos
(buvo kongrese 1r dar skaite
paskaltas anatomijos
institute) patenkintas savo
kelione 1r nenusivyles, kaip
atsitinka su senaisials, nes
Jls tikeéjosi daug blogesniuy
dalyky pamatyti. Buvo Kaune
1r sveclal mokslininkai buvo
patalpinti Anatomijos
instituto bendrabucio
viesbutyje, kuris skirtas
profesoriams. Buvo Svaru 1r
tvarkinga. Anatomijos
institute jis sutiko mano



buvusla anatomijos
profesoriaus asistente
dr.Dobrovolskaite, kuri
1942/43 metais Kaune buvo
prozektoriumo bosas (labai
griesta) 1r anatomijos
profesoriaus plrmojil
asistenté. Si ponia 52 metus
déstée pirmo kurso studentams.
Aisku, kad ji manes
neatsimine, bet mano sunul
aprode visa 1nstituta
(pensininke, bet kada yra
koks kongresas, tai dalyvauja
senu papratimu, nes jos 85
metal dar geral gyvuoja) .
Talp as gavau 1S jJos laiskelj
1r Siandien rasysiu jal. Esu
Jjau nusiuntus jal poezljos
knyguciy, nes sunus buvo jail



prizadeéejes. Ludas sako, kad
Jjls daug lietuviskal
suprates, nors sutilkes
zmoniy, kuriy matyt dialekto,
nesuprato. Bet jis rimtai
zada mokintilis lietuviskal 1ir
kitailis metais vel vykti 1
Liletuva, nes Ju universitetas
ar muzlejus norl rimtai duotil
pragalba Anatomijos
Institutuil. Jis ten jau
turejes draugy, buve staza
atlike lietuviail
Niderlanduose jo muziejuje.

Lanké Ciurlionio galerijg. Ar
>inai, kad Ciurlionis buvo
Sizofrenas 1r mire 36 mety
amzlaus paskutini laika
praleides beprotnamy, bet ta



lietuvial bando nuslepti,
nors, sako Ludas, ailskilial
matal jo paveiliksluose ta jo
liga. Yra labail depersyviuy
paveliksly. Jam patiko
Ciurlionio spalvos ir
paveilkslail yra labai gerai
i§silaike, matyt Ciurlionis
tape ant geros medziagos.



(115169)
4/10/1995

Gavau laiska 1S tos drauges
Stasés, Ja 1skvieté draugai 1
Cikaga, taip spalio ménesi Jji
keliaujanti 1 Ameriks.



(115170)
21/10/1995

Nesenial gavau laiskag 1S
Stases Niuniavaites, kad 7j1
spalio ménesl skrendanti 1
Cikaga, esanti pakviesta
vienos drauges (Ados
Dibulskytes), kuri jai sumoka
kelione, tai ji1 jau gavusi
viza 1lr laukianti bilieto.
Talgl siomls dienomls turety
mano Stasele jJau dienas
praleisti viesnageje pas
drauge. Man labai i1domu ka Ji1
man parasys SugrlzusS namo.

Matal mano tetis kalbedavo su
valkails lietuviskai, tailp jie



viska suprato, nors
nekalbéjo.

Mane yra Ciurlionio muzika
labai suzavejus. Ji1 tokia
gryna, skaisti, atrodo
klausant viska pamirsti ir
tl1k esi supama tuy melodingy
garsy. Nera ty astriy
disonansy, sakyciliau
Ciurlionis sukaré tobula
muzilka, kuri nesukelia jokiy
valzdy, bet paneria dvasia 1
visiska ramybe, muzilika kuri
pasieklia tobulybe. Taip tas
sinfonjas "miskas" 1r "jura"
klausau 1stisas dienas.
Aplamal muzika yra visail
abstrakti meno forma, pas
Ciurlioni ji darosi dangiska.



Na matai, kartais nauja
dalyka klausant reikia
priprasti, bet su Ciurlioniu

to nera, klausal 1r pasiek1
Nirvana.



(115171)
15/12/1995

Mano drauge Niuniavalité yra
nesenial lankiusi
Kalifornija, buvo 1r pas
Brazdzionius uZzéjus. Siandien
J1 jau Lietuvoje, 1r J1
vargse sutiko Los Angeles
mieste savo buvusig didziule
Jaunysteées meile 1r, neduok
Dieve, tas grazus svajonliy
Jaunilikailtils sSiandien yra
pavirtes 1 sena, panliurusi,
pikcilurng dieda. Kada as ta
1storija papasakojau savo
vyriausial dukrai, toji mano
sako, nejaugl zmones
Lietuvoje tokile naivus? Bet



Stase buvo romantike 1r tokia
yvra likus, neziurint Sibiro.
Gal 1r Tu sutikaili Stase? J1i
viesejo netoli Brazdzioniuy
namuy. Ir talp nutinka
pasaulyje. Rudenyi vi1isos
varnos gudrios, sakydavo mano
tétis. Bet Stase liko ta pati
svajotoja, gimnazijos dieny
mergele.

Ales Rutos kuryba man
nepatinka, gal jJi1 labai
malonl moteris, bet syki
skaic¢iau jos noveles 1r mane
labai kliude jos kapotas
stilius, sakiniai buvo
nezmoniskail trumpi, keli
zodziai, 1lyg sukapotas
kratilas. Sakinys turi



dalyvautl pasakojime kailp
spalva paveiksle, jo i1lgumas
ar trumpumas priklauso nuo
teksto, kada aprasoma kas
nors ramu, Jgrazu, tai 11g1
sakiniail tai lyg uzfiksuoja,
kada 1tampa auga, sakinys
darosi trumpesnis.

Ar Gliauda jau mires? Gal esi
kada gilrdeéejes ar dar gyvas
Osvaldas Zadvydas? Jie buvo
mano tecio korespondencijos
biciulial 1r jau Jjy amzius
velyvas. Vacius Prizgintas,
turbut, i1rgi niekur
nepasirodo, Aldona
skundziasi, kad brolis
neraso. Bet jis 15 metuy
vyresnis uz Aldong.



(115172)
26/1/1996

Galla, kad nesutikai tos
Stases Niuniavaites, Jj1 yra
1domi asmenybe. Tik man labai
buty i1domu suzinoti, ka
galvoja Brazdzionis aple 7J3a°?
Mataili, gandail sklinda garso
bangy greic¢iu. Stai 18
Australijos gaunu laiska,
kuriame aprasomas Stase
vizitas 1 Kalifornija. "Kaip
ragana ant sSluotos su kocelu
rankoje puole savo buvusi
mylimgjl". Ar ne valizdingas
sakinys? Bet reikalas eina
aple eillérascius. Kadaise



Telsiy gimnazijos mokytojas
(muzikas) Andrulis parase
Stases eilerasciliams muzlka 1r
Jle buvo visy dalnuojaml. Bet
dabar po daugelio mety
atidenge Stase, kad jos
el1lérascius pasisavino du
kunigai, Gorinas 1ir Butkus
(mires Australljoj) 1r net
muzlka pasisavino. Ir uz ta
pyko Stasée ten Kalifornijoje
1r bareéesi, kad net po visa
pasaull nuskambejo. Pagalvok,
1r Tu supyktum uz toki darba,
o dar kunigy.

Pamenu 1r pas mus Telsiuose
zlema budavo saltos klases,
ypac jel 1 Slaures puse 1r
dar véjas pute.



(115173)
19%0 02 21

Atradau viena drauge Kanadoj,
aple kurig 50 metuy nieko
nebuvau girdejus. Atsirado 1ir
kita drauge Lietuvoj su kuria
zaldeme kada buvome 7 metuy.
Toki1os zi1nios yra malonios,
bet kalp greit prabega
gyvenimas, rodos dar tik
vakar gaudziau su Helga
kaimyno griovyje varliukes.



(115174)
30 balandzio, 1996

Mane 1stiko sunki 1liga.
Igavau arteritis temporalils,
tal veido arterijy reumatinis
uzdegimas. Pasekoje likau
viena akimi akla, o kita
prastal mato, bet matai, kad
dar laiska parasyti galiu.

Tal tiek S1 karta, galiu dar
1 televizijag ziureti, bet su
tapyba yra baigta.



(115170)
4.6.1996

Tle egzodo rasytojal 1irgi
pasirodée 1r gavau vieng
laiska 1s labai senuy dienu
zaldimy drauges. Pamenu kaip
mes mazos mergytées varles
gaudydavome, nes griovyje,
kuris mums buvo upelis,
nebuvo zuvyciluy.



(115182)
3/1/1997

Nebezlurédama televizijos
grizau prie rasomosios
masineles, gal dar savo
atsiminimus pradeésiu rasyti?
Turiu dviejy rusiy skaitymo
akinius 1r galiu skaityti
knygas. Ailsku palengva 1r
pallsindama aki. Paskui
kasdien skailitau laikrasti --
nauja sensacilja 1r skandalas
- satanisty sekta, kuri
pleciasi 1 Flandrija,
Olandija, Vokilietija 1ir
Jungtines Valstybes.



Mano jauniauslias valkaitis
Sebastlian raso pasakojimus,
Jam 8 metukai. Man labai daug
teko jJuoktis skailtant apie
15-to amziaus riterius, kurie
perka automobily, lieka be
benzino 1r suvazineja
karaliy. Jis savo mamal sako,
kad pasakojimas pas ji
atsiranda viduje 1r jis
butinal turi parasyti, tada
pasidaro geriau. Pasakyk ta
Alei1 Rutai, esu tikra, kad ir
pras ja panasial darosi. Su
ellérasciais taip yra, ta jau
Pats zinai.



(1151806)
22/9/1997

Ludo kolegos su Angeles
sunumis 1svaiksc¢iojo Kaung,
padare daug fotografijuy, buvo
meno mokykloje 1r rado sarase
mano mamos varda (J1 baige
1939 metais). Kaunas
pasikeltes, daug pastatuy ir
kvartaly atsirado, bet miesto
centras 1li1ko tas pats 1r yra
grazus, pastatail statyti
Smetonos laikals yra grazus
1r stiprus. Ludo raso
stralipsni apilie Lietuva 1r jam
buvo reikalingi visokie
pasikalbéjimai. Kada esi
svetimtautis tai lietuviskai



yvra draugiski, jis girdeéjes,
kad 1seiviail yra labai
nemegliaml vietlinly zmonily.
Talp Ludo 1si1gijo eille draugy
mokslo zmoniy tarpe, kurie
yra visgl kitokie negu kitz
pilieciail.

Tiesa, jJel kas 1s lietuviy
nori atgauti Lietuvoje savo
ar teéevy nuosavybe turi
butinaili 1ki 31 gruodzio
uzklausti, nes kitaip
galutinal bus prarasta.
Salyga dabar nera gyventi
Lietuvoje, bet buti gimus
Lietuvoje, ta sunus girdejo
1S savo draugo Lino, kurio
kanadiskli gimines bando
atgauti nuosavybe Lietuvoj.



As turiu 1rgil uzklausti, Jjuk
4,5 ha statybineés zemes
mieste 1r trobesial nera
menkniekis. Kada negali
grazinti (kiti gyvena 1lgiau
kaip 10 mety) tada grazina
pinigals, taip sakoma, bet as
menkal tikiu, melagiail yra
visu politikai. Bet pabandyti
reilkla, nors visl poplerial
Jjau senial tuno belguy
uzslenio reikaly
ministerijoj, bet kiek jiems
tal rupili? Visur ministrai
kysininkai 1r vagys, Belgija
antroje vietoje po Italijos
korupcijos skaleje, ot
grazu... Kad Liletuvos 1ir
Latvijosn nepriima 1 Nato 1ir
Furopos unija nera del rusuy,



bet kad tie krastal nesilaiko
tarptautiniy nuostaty ir
nerespektuoja zmogaus teilsiy.
Talp dabar Lietuvoje pradeda
vel kalbéti apie nuosavybes
grazlinlimg 1Seilviams. Kas 1S
to 1Sels pamatysim, vargsas
mano tetis, gerai kad jis to
nesulauke.

Pagyvensim pamatysim,
sakydavo mano tetis.



(115187)
12/12/1997

Kadangi dar yra vietos reikia
papasakoti, kad as 1sSsiunciau
prasymg Telsiy Miesto Meruil
grazilntl mano tecio
nuosavybe. Valstybés Archyve
yra z1inly, bet dar turiu jy
laukti, bet as pasiunciau
prasyma be dokumentuy, nes yra
data 1ki 31 gruodzio. Jie
norl kad kiekvienas butuy
lietuvos pilietybe uzklauses,
bet tokie dalykai yra pries
tarptautinius nuostatus.
Jelgu man grazinty pinigails
1r jJjel tuy pinigy butuy
pakankamail, as svajoju pirkti



Kaune namg 1r jame gyvens
Angele su valkais. Ta1li yra
svajone, labaili mazail Sansuy,
kad 1ssipildys, vis ta
lietuviska valdzia néra kaip
reikiant supratusi, kad mes
1Selvilial namus 1Skase juy
nesodinsime kitame kraste,
bet, kad pinigai liks kraste
1r padeées kam nors gyventi,
dabar Angelée gyvena labail
nepatoglal be 1ifto su
laiptais, ja reikia nesioti
zemyn aukstyn. Tetilis turejo
namus 1r 4,5 ha zZemesm
mieste, dabar tal statybine
zeme, nes svetimi yra ten jau
namus pastate, talp prasiau
grazintli piniligails, bet vilcily
labai mazai. Parasyk ka tas



ponas pasakojo aple savo
téeviskeées gavima? Kaip sekesi,
bet amerikieciail gali tureti
dvli pilietybes, bet mes
belgal turime myleti tik
vienag karaliy, o ne du.
Neturek kity karaliy tik mane
vienag, sako musy Albertas.



(115188)
15.2.1998

Skaiclau labai 1domia knyga
vieno portugalo, pasakojimai
trumpl atsiminimal bet labai
1domial parasyti. Rentas de
Carvalho vadinasi autorius.
Kadangi turiu ta viena akil
taupyti, pagal daktare ji1 su
laiku negeres, tai skaitau
dabar leciau, jJau nebe 1k1
2/3 valandos nakties, kaip
budavo anksciau. Tailp
skaic¢iau viena knyga parasyta
amerikieteées 1r 1kvépimg
gavusl 1S Marijos Gimbutienés
knygu. Ar Gimbutiene 1S
Zemaitijos buvo kilus? A3 vis



pamenu netoll musy buvo
stambus tkininkas Alseika,
kuris turéejo labaili mokyta
dukra, kalp Snekéjo anuomet
kaimynali. Bet 1r J1 jau
mirus. Ir kal talp pagalvoji
tiek daug zmoniy, kurie buvo
anksc¢iau, jJau nebera. Taip
manau, kad 1r Osvaldas
Zadvydas jau bus mires, buvo
mano tecio draugas, bet
Jaunesnis uz teti. O teétis
Slials metalis, jel dar
gyventy, buty Simto metuy. Ir
su Prizgintu nekaip, 1r jis
1r JoOo zmona abu turil
Alzheimer 1liga, laisky 1ir
seserlal Jjau senial neberaso,
bet dar gyvi pagal jJu vaikuy
pranesimus Aldonal.



Olandijoj yra 1sleista knyga
nederlandiskail (iSversta 1S
rusisko teksto) apile Vilniaus
zydy geto per karg. Rase
vienas vililnietis zydas
rusiskal ant labail mazuy
lapeliuy, kuriuos lietuve Ona
Simaité paslépdavo
universiteto biblioteko] po
grindimis. Po karo rusams
nebuvo 1domu tas rankrastis
(to autoriaus dukra gyvena
Izraely dabar) Bet ta knyga
labai jau blogai apraso
lietuvius, jie daug blogesni
negu vokiecial buvo. Taigil
nera jau kuo didziuotis
lietuviams aplamal, geriau
nubausty kas kaltas, taip



nuplauty bloga varda nuo
kity, kurie nekalti. Esu
skaicius, kad Lietuvo] buvo
18.000 zydzudziuy. Na 1ir
grazu! Bet kada pries keleta
mety buvo minejimas tuy zydy
nailkinimo Europoje, tai
lietuvial vis budavo blogax
pamineti, as vis tas
programas sekiau 1r baisu
buvo, c¢ia zydy (Olandijoj,
Belgi1joj, Prancuzijo] nezude,
bet vezé 1 Lenkija 1r toliau,
1 Lietuva, apie latvius nieko
neminejo.) Rodée daug bailsiu
valzdy, kaip lenkai juokési
kada €jo tos kolonos tuy
nelaiminguyju 1S traukinio 1
lageri. Pasakojo i1r taili dar
1slike liudininkai. Ir



Vilniy yra blogal pamineje.
Talgl dabar gerilau jau
netureti televizoriaus. Ta
vilniecio zydo knyga yra
verclama 1 lietuviuy kalba,
tik galvoju, zinant kaip
lietuviskose leidyklose viska
"talso" tal kazin kas 1liks 1S
tos knygos?

2) Mano laiskas marinavosi
kuri laika. Yra dinges noras
rasyti laiskus, bet uztat as
labai daug tapau 1r darau
akvareles, tal dar galima su
blogom akim, bet jau paisyti
negaliu. Pailisybal reikalingos
geros akys.



(115189)
16/6/1998

Tiesa, ar zinal ar Alfonas
Gricius dar gyvas 1r jel taip
kur jis yra, tuo domisi
vienas mano gimnazljos buves
moksleivilis, Jo draugas buves
1r prapuolé visiskai. Bet as
esu skaicius Griciaus
ellérasciu knygele "Pazadinti
sfinksai" reiskia kur nors
dar gyvuoja, bet kur?

Musy TelSiy gimnazija Sves
savo 80 mety jubilieju, mano
téetlis 1r mama yra ten buve
mokytojali kadaise. Kaip tas



laikas greit nubego, baisu 1ir
pagalvoti.



(115190)
15.9.1998

Mano masineles juostele
naujal nudazyta, net 1
Italija sunul turéjau siysti.
Sunus Ludo Olandijoj klause
dideléje krautuvéeje juostelés
1r jam pasake, kas dabar dar
raso su tokiom masinelem,
Juostelées yra antikai.

Tu tikriausial zinal Kaune
Maironio muziejuy? Si rudeni
Jle rengla didele paroda apie
1sei1viy kuryba. Tal nusiuysk
Jlem medzlagos 1s Patiles
kirybos ir pridek graziag
fotografija, jel to dar nesi



padares? Adresas: Kaunas,
Rotuses a 13. AsS tai i1r kiek
plesinly nusiunciau, zadejo
panaudoti. Sunus vyks 1
Lietuva sekancials metais.

Vasarg turejau drauge
sveciuose Aldona 1S
Australijos, buvo su vyru pas
mane savalte, buvo labail
smagu pasimatyti, bet mano
suva buvo taip pavydi Aldonai
kad net baisu. Nezinojau, kad
mano Kaja gali taip pavydeti.
Aldona buvo savailte
Lietuvoje, Vilniuje. Klause
kiek kastuotuy poezijos
knygutées 1sleidimas 1r
Rasytoju Draugija Vilniuje
uzdainavo - 8000



amerikietisky doleriuy (ne
australisky dar pasakeée). Taip
Aldona savo rankrasti
nusiunte 1 Muziejaus archyva.
Balsiai lupa, sakyciau. Ar
Ameriko] 1rgi tokios kailnos?
Visy 1sSeilivijos rasytojuy
darbai, kurie pasirode
Lietuvoje yra pacly autoriy
uzmoketi.

Pradéejau rasyti savo
atsiminimus nederlandiskai,
paskul ta teksta siunciu
sunuli, rodos jau 39 puslapiail
prirasyti, bet tas dviejuy
akiy nebuvimas, o tik wvienos
visgl trugdo, negaliliu perdaug
1lgal 1 ka nors ziureti,



turiu taupyti aki, pagal
daktara (akiu).



(115191)
8/10/1998

Kazin ar 1r nuo galsro
nedraudzia, o Juk mano tetis
turéjo galisro draudimag
anuomet Lietuvoj. Kalp dabar
matome gyvenome smetoniskoje
Liletuvoje pazanglau negu
dabar Lietuva yra po
komunistisko raugo. Kol tas
1sgaruos, truks dar daug
mety, bet jauni zZmones, kurie
studijuoja visgl yra
normalus, ta tvirtina mano
sunus. Ji1s galety
profesoriauti Lietuvoj, bet
be atlyginimo, na, o kas
negaudamas algos gali



gyventl? Su mano akim jau
nepageres, priesingail, eis
blogyn, bet reikia tikétis ne
tokiu greitu tempu.

Tlesa dar vienas dalykas, Alé
Rita juk kilus 13 Zemaitijos,
ar ne telsiske? Telsiuy
Viesojl biblioteka renka
medzliaga aple savo zemalcClus
rasytojus, renka viska,
fotografijas, knygas, zodziu
Jjel dar nera siuntus tegul
siuncia.



(115205)

[be datos, po 1999 mety
pradzios]

Juk ir anuomet Zemaitijoj,
kas budavo storesnis ta
laikydavo grazesniu "toks
sukudes kalip smercio
furmonas" sakydavo zZemaiciai.
Tu zemaitiskali nemoki, tail
1sversiu "toks liesas kailp
mirtlies vezikas". Ta esu
daznai, budama wvaikas,
glrdejus.



(115190)
17/8/1999

Bet jau su tais zydais,
dievazl, ta deme Lietuva
vargu ar nuplaus, nors 1ir
atsiprase zydy uz tail.
Kunigaikstis Gediminas kviete
zydus 1 Lietuva, jie buvo
gerblaml 1r lyglateilsiail
piliecial.



(115197)
31/10/1999

Pamenu Lietuvoj, tecio
namuose nebuvo, tarnaite mus
vaikus sauke 1 wvidy 1ir
uzrakino visas duris,
uzdarinejo langus, "c¢igonai'".
Na 1r apsupo ¢ligonal musy
nama, per visus langus zvelge
Juy galvos, vyry, moteruy,
nezlinau kiek ju buvo, lauzti
nieko nelauze, bet visur
klibino, gal koks langas
geral neuzdarytas? Kada
senole éeme grasinti per
langa, kad skambins 1r Sauks
policija, tail tie pasitrauke.
Bet viskas kas buvo lauke



laisva, zZaislai, dviratukazi,
viskas buvo dinge. Vagys 1r
tiek.



(115199)
5/4/2000

Neziureti televizijos yra
didelée laimé. Negadinu akiles,
o lailkas nueilna tapybal 1ir
skaitymui. Juk Siailis metais
nutapiau 22 alilejinius
paveilkslus, daug mazo formato
1r ant popilieriaus (specialus
tapybai), bet juk tai geras
tempas.

Man atrodo, kad blogas
regejimas kartalis padeda
atrasti savitg stiliy
tapyboje. Kalp as dabar
ieskau 1r 1ki Siol neradau.
Bet manau, kad jau



1Ssilailsvinau 1S savo
mokytoju 1takos. Vaikaili man
sake, kad as jau kitaip
tapau, 1r spalvos kitokios,
matysime kas bus, bet
pavasarl sauletos dienos 1ir
kambary gera sSviesa tapyti.
Tapau autoportretus
(Rembrandt yra nutapes 70
autoportrety) Matai, turi
modell kada nori, tik ziurek
1 veidrodl. Bet viena akis
nemato perspektyvos 1r puodail
1Selina kreivi, kazkaip 1
vieng Sona nusisuke. Bet su
liniuote 1r centimetrais
galima puodus pastatyti 1
vieta. Na, o geles, jom gi
vistiek 1 kuriag puse krypsta.



(115201)
11/8/2000

Kalp pas Tave Kalifornijoj?
Balisus yra misko gailisrail,
mano tetis turedavo su jais
reikaly. Paskambilina eigulys,
tetls vilkdavo seng uniforma,
aulinius batus vasara, 1mdavo
kirvl 1r kastuva, pakinkydavo
arkll 1 brikele 1r
1Sskubedavo. Pries gailsra jie
kirsdavo medzius. Galsrininkuy
nepudavo, be miskininky 1r
misko kirtéju dar apylinkeés
ukininkal ateidavo 1 talka
gesinti gaisra. Ugnis eina
medzly virsunemis, pasakodavo
mano tetis, del to budavo



svarbu padaryti tusciag
linijg. Miske budavo daromos
priesgalsrines juostos be
medziy.



(115204)
28.1.2001

Ar skaitei J.Rowling knygas
aple Harry Potter? Jos
knygos, 1ki siol 4 tomai, yra
1sverstos 1 daugiau kaip 30
kalby, 1s8leista milijonai
egzemplioriy 1r pirmauja E.S.
kalp geriausios knygos
suaugusliems 1r valkams. As,
mano vaikail i1r vaikaiciai
visl skaltome su dideliu
1domumu. Tiek fantazijos,
toklia 1tampa kiekviename
puslapyje, tikrai tokios
rasytojos nera buve Europoje.
Pries 20 mety turéjo angly
autorius Tolkien didelil



pasisekimg bet Rowling dar
daugiau. Dar bus 3 tomazi,
penktas bus siy metuy
pabaigoje. Jel pas jus
bibliotekoj ji yra, paimk ir
skaityvk. Tai tikral retas
skalitymo malonumas pasinerti
1 ta nuostabuy pasaull. Mano
sunus Ludo 1sverté Darvino
knyga aple musy atsiliradimag,
tas vertimas Olandijo]
plrmauja tarp mokslo knyguy 1ir
Jjau daroma antra lailda.
Leil1dejas paprase Ludo
1sversti dar kituy Darwvino
knygu.



Draugas - SeStadieninis priedas.
2001 m. balandzio 28 d.

Iséjo poeté
Zenta Tenisonaité



Savo padto detutéje datnai
rasdavan laisks i& Belgijos,
kurji man parafydave bifiule
sausio prediicie. Sveilkine su
navjugju tokstantmedin, lin-
kéjo geriansios kiloties., Hasé,
kad yra sveika, gerai jautiasi,
kad danai aplanko wvakai,
kad dar piedia. Fo to du
ménesiai tylos. Hafiau ja ir
sunerimusi klausiau, kas atsi-
tiko, kodél nebeparado. Ir
tama man ranka adresools
laifky be atgalinio adreso. Vo-
kas net nebuve wikijuotas.
Jame belgy kalba spaustuvéje
spausdintas praneiimas, kad
2001 mety kove 11 d. Edegemo
universitetinéje ligonindje mi-
ré Zenta-Irena Tenisom, (reor-
ge Hellemans naflé. Jos kano
sudeginimaa jvvks Antverpe-
no krematoriume, ¢ atsisvel-
kinimas su velione — kovo 15
d. krematoriume auloje.

Mirus mano vrvrui, Stasiui
Zukui, Zenta man rasé: Ma-
na kapo nebus, Mano pelenus,
kmp pried kelia metus mano
vyro, iSharstys Edegemo kapi-
niy pieveiéje. Dabar toks pa-
protys &ia ZJemés kapams
nebéra..."

Zinia apie Zentes mirtj buvo
netikéta ir akaudi. Dar viena
hﬁtﬂéli&]ﬂam:h.nghéu Liko
jos laifkai, eciléradfini, jos
piedti atvirokai...



denta-Irena Tenisonaite
gimeé 1925 m. sausmio 10 d.
Jtalguose, Plunges girininko
Aleksandro Tenisono Seimoje.
Joa mama buvo mokytoja, dai-
lininké, femaité nao Teldiy.
Zenta Teldiuose, kur perkéle
Joi teva, baigé pmnazjy ir
18942 m. patojo § Kauno Vytau-
to didiojo universitety medi-
uidarius, dirbo vaistingje
Teltiuose. Baisioji karo apdra
ir frmoniy Eaurumas 1941 m.

liepos ménes; i8 jos atémé mo-
ting. 1944 m. karty su tévo ir
jAunesniaja ueuaieria bégo nug
artéjanéio fromto | vakarus
Gjﬁﬂﬂnhch:nupuhﬁgﬂmﬂu—
vykloge Volaetijoje., Susirgusi
diiova &a muré, vos 17-08 su-
lankusi jos sesuté. Po karo
likimas suvede su karo
pabageliy stovyklas lankinsiv,
vertéju dirbusiu infinieriami,
flamu 18 Belgijos. Meilé buve
i mrmo Zvilgsmo. Baagantis
1945 metams, Zenta iStekéjo
u Georgo Hellemans ir i8-
vaRavo su juo ] Belgija.



rafiyti, turédama voa 13 mety.
Sivos gabumua ji paveldéjo i
téve Aleksandre Tenisono, ku-
ris turéjo neeiling rafytojo ir
vertéjo talents. Jo #haradyta
ir 1975 m. Cikagoje leista
autobiografiné apysaka Ze-
maitijos giriy tokais apie
Zemaitipos milkus, viena ge-
rinusiy ko pobodiie kny-
g9 favinti kiekvieng skaity-
Ly,

Jepta Tenlsonaité letuvig
nius: Povasaeris ir af, Londo-
nas 1973 m., Sviesca iliusijos,
Londonas, 1976 m., Vienili
péo tackal 1979 m., ibvertd |
listuviy kalby 1r ikleido 1973



nupuln:lunl#ﬂ.lq;imulr
tik véliau, kai atsiranda kiek
tiek atokumao, wél ji skaitau,
wertinu ir duodu pavadini-
my".

Zenty Tenisonaitp domino
ne tik literators. Jg visada
trauké menss. Save autobio-
grafiniame apsakymes Raksu
apia save” (Egiodo ralyviojai.
Vilnius 1964 m., p.7H4) poetd
n.iu;.H.mnjmu]munnjune
buvo Meno akademija. Ir

i Tom,

huﬂhkmmnhﬁewlmm
lankyti akademijg. Kai vaikai
susugo, atsirade galimvbé
istoti | Liero meno akademija.
1981 m. predéjan mokytis
pielti ir tapyti". Akademija,
vieny i seniausiy Belgijme,
lanks savaitgaliain, vadinoda-

~ w0 j ja automobilin. Stodijavo
. Aftuonerios metun. Pielié gavo

- malmumm. Jg ypad dominn

portretai ir spalvos.  Iefkan
poezijoa apalvoas ir kaip tiks-
poetilkian,  perdusti
ispodj. Alovarelé  ypatingai
hlhiq:m'lﬁ'qntlnrnnui R
Ji perregima, trapi, impresio-
nistidka. Tﬂﬂdlml]mﬂrﬂnl
iedkaa fmogaas melon.. ", tap
Mﬂmﬂlﬁnqm
1988 m_ Tenta.

Meréio specializuotis por-
trety tapyme, tafian sunki au-

Vaikai uiaugo, baige mokas-
fas, sukard save Seimas ir



Zenta-Trena  Tenisonaite-
Hellemans, poeté, dallininks

gudros iSbladké misy tao-
tietius po visg pesaulj Save

krauju, gercsiomis ypakybe-
mis pamaitinome it sustipri-
nome daugelj tauty Taip ir
Belgijoje savo pidsakus paliko
masy tautietéd, Zemaits 1
Teldiy. Ar ilgai joa vaikai at-
mins, kad jy gvalomis teka ir
Letuvidkas kraujas?

Regina Fukiens



TATSHAS EIT.ERASCITN

Rafaou apre sane

Vélyoas vakaros, bevetk nokfes.
Zrakes alsavimas geltonas.
Viena gélé nupytes vazope

Ir piedinys

pradétas — nebaigltas.

I'r tudfiaz lokdtos poplerians —
be Fodiiy.

A¥ panadi | uFgesintg lempa,
kurtoje néra Fihalo.

Egu baip perdegus anglis,
pavirtus pelenais. x

Egu kaip svetima $irdis,
idalbkusi palaimintos ramyheés.



(Vienisi vejo vaikai, 19/9)
AUTOPORTRETAS

Vakare — kada visi uzmiega,
vel traukiu aplink savo burty rata...
Kad tu manes nerastum,
apgaulingasis lietau...

Kvadratal, trikampial ir piramides.
Viskas veltul... vis sukas valandu
sustingusiu rodykliy zverys...

r taip belaukdama naujos dienos
Oraukiu naujus ratus.

r nepakenciama tyla vel
Draunasl per tuscia siena.

Tvlial be garso krinta tik

auksinis sniegas...




<al mirsta vakaras — pasaulis susitraukia.
r uz kalbos kalny man pasirodo

aiptal ] zvaigzdes.

'Pavasari! Pavasaril" saukiu.

Atrodo, mano zodzial skesta

| Negyva Jura.

20 1lgos valandos nakties

handau atversti kitg puslap;.
eskotl laimes pasako...

Tk skamba mano zodzial per ilgal,
lve buty jie praejusiy dieny aidai...

AS savo zodziy nedazau zalia rasa.
Tegu palieka pasaka be balso,

be ugnies, kaip suverptas sidabras.
Kaip nepasiekiamas menulio auksas.
/inau, kad kita ryta saulé augs,
pazadinti sapnal slames.

Ir as skaitysiu naujg puslapy.



Rvto] pakils saulute vel...
Ryto] zydes menulio melynosios rozes.
Ryto] bus vel tiek daug... sapny...
Bet kas mane atmins,

kada manyjy zodziy pelenal
snibzdes tau apie meile...




(Laiskai lietuviams, 1992 m. spalis)
AUTOPORTRETAS

| etas tvenkinys be garso,
Kalp Mmano alsavimas...

<alp mano akys...

S mano ranky vel krinta

| pasaul] juodas ledas.
Amzinai vis tas juodas ledas...
Be pertraukos

mano letas alsavimas

kalp tvenkinys be garso...




(Vienisi vejo vaikai, 19/9)
ASTRONAUTO MALDA

Taves ilgiuosi, Zeme!

Kada vienatves valandos mane uzpuola,
tarytum juodo ledo tukstantis kristaluy.

r skverbiasi | sird] gyvos siurbeles,
Saukiuos taves. Tu man saldzios vaikystes
nuostabi daina svelniam lopsy.

Kada akis uzmerkiu - vel matau -
berzel) linkstant) prie namo.
Darzelyje jurginas didelis kaip saule.
O vejas man plaukus kedena.

Tu mano motina, Zalioji Zeme,
melyna... gyva... sava...




Mano sirdis dalis tavo sirdies.

Ir taip beprotiskal ilgiuos taves,

nes tolimosios saules — milijardai mety.
O zmogiskos kometos pulsas -
akirmirka menka Kurejo rankose.



(Vienisi vejo vaikai, 19/9)
NEDAZY T ZODZIA

Minciy voratinkliai kaip vydraga.
Vienatves valanda - vidurnakcio vilione.
Veidal kiti. Velyva vakara nudazo oro veliavas,
irvarsy violetine vora isblunka.

O reginys vangus. Uzmieganciy dazy vaizdal
visom spalvom vilioja... virpa... vysta...

Dar vakarinis vejas medziams varpelius
kedena. Ir saukia vakarg

kaip motina svelnial vardu.

iNCiy voratinklial kaip vesus nerimas
Sirdy vaidenas. Kaip verpalas vilnonis
vellasi vienatves valandos vaga.




DIDMIESCIO SIRDYJE

Ar fu Finar,

Jecred meiestas turt Birdjd
Plati, plakanti dirdis
latka mane pagavuat
aftuonkoio Crueplroais,
paslépdama mane tisdi
sapo brandooely...

Ir af esu

tarytum aklas kodikis
modines [SCioge, —
didmwstio sirdye’



(Sviesos iliuzijos, 1975)
RUDENS ATSIMINIMA]

Einu taku. Lapus supykes vejas velia,
ir sidabrines gijos draikosi ore.
Atsimenu as miesta tyling prie kelio,
kal sutemos pavarge skendo ezere.

Praleidome tenal dienas musy vaikystes.
Ir pirmutine meile numire seniai.

O kal pavasar] laukines antys grjzta,
atranda ezerg ir miesta nebe tai.

Nera taves. Nera manes. Nera Jaunystes.
Svajones jau senial prazuvo to] nakty.
Nors mintimis noretum Ir bandai sugrjzti
| teviskes zalias girais ten taip toll.
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