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Buvo kalbama, kad krantinéje pasirodes nau- $

jas Zmogus: ponia su sSuniuku. Dmitrijus Dmitri- 1 = |
¢ius Gurovas, pagyvenes Jaltoje jau dvi savaites e
ir ¢ia jau apsiprates, taip pat éme dometis nau- 1 ]

jais Zmonémis, Sédédamas paviljone pas Verng, 1| 1
jis maté, kaip krantine praéjo jauna ponia, ne- = § |
auksto ugm blondiné, su berete; paskm ja bego S

l

baltas Spicas. s

3 Ir paskiau jis ja sutikdavo mlesto sode n'

1 skvere po kelis kartus per dieng. Ji vmkﬁﬁnéjﬂ

| viena, vis su ta pacia berete, su baltu Spicu; ni 4

kas nezinojo, kas jinal, ir vadmo ia hﬁleg -—-h’%"‘r, 3
ponia su Suniuku. A

~Jeigu ji cia be wvyro ir be :
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samprotavo Gurovas, — tal butq n& pm

ja susipazinti.”

Jam dar nebuvo keturiasdeﬁmlties mety, bet
jis jau turéjo dvylikos mety dukterj irfti;l'-é';:ff';; us
gimnazistus. Jj apvesdino anksti, kai jis tlal VO
antro kurso studentas, ir dabar Zzmona atrod
santro Kkarto uz jj wresné T&i bu#u.-., Xt
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i moteris atailiﬁlil'lﬂVfJ }mvgik visuomet hli-}g:'-:i‘i,
ap Eni prie jo bidavo apie jas kalbama, tai fis
gﬂdindﬂy{) j{l% lﬂi]): |
__ Zemesnio]l rase! |
Jam atrode, JOf IHE jﬂu‘ ]'Iilkii!lﬁkil[l’lal !Jalin{lk?’-
tas kartaus patyrimo, kad Jas_ga]em ‘va'dmtl kalg
tinkamas, bet vig delto be' ,.51}%111(35111()51.{,)3 1aseés
jis nebity galejes ispgyventi ne poros rdien'qj Vy-
ry draugijoje jam buvo nuobodu, jis jautési blo-
gai, Su jais )18 buvo Ilt‘ki?lhllﬁ, Saltfis, Fjet _kz‘:'u ]15
bidavo tarp motery, {al _]aus;f__lavt_.*;s: ]a*lSVEll_ ir ::LI-
'3} nojo, apie kKa su jomis kalbeéti ir kaip !aqx!wtiis;
| net ir tyléti su jomis jam buvo lengva. Jc:. iSvaiz-
* doje, bude, visoj jo prigimty buvo kazko pa-
trauklaus, nepagaunamo, kas masino i }} mq;farls,
| viliojo jas; jis tai zinojo, ir jji patj taip pat kazko-
. kia jega traukeé i jas. _ - e
~ Daugkartinis patyrimas, i8 tikryjy kartus pat‘,f- i
rimas, seniai ji iSmoké, kad kiekvienas suarteji-
mas, kuris i pradziy taip maloniai pajvairina gy-
padoriems Zmonéms, ypa¢ maskvie¢lams, sun~ =
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lems ir nerangiems, bitinal ilauga | diced B ¢
détinga uzdavinj, ir padétis galy gale darosi Sle- .~ .
gianti. Bet kai tik jis vél sutikdavo kokiq jdomigf
‘moterj, tas patyrimas kaZkaip islysdavo iS atf
minties, ir vél norédavosi gyventi, ir visa atrody=. =
davo taip paprasta ir falsminga. .

M ..' -a_,"‘+ L _.,,_Jr.
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Mia su berete artéjo neskubédama seésti prie ¢
& d‘;k‘-‘%nn; jam saké, kad jinal yra i8 padori
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~ “raugijos, litekéjusi, Jaltoje pirmg ~
S G R e U e O
B N e
P O L i e S T T e R i R g 3 P

e
-

rH L2 F,‘.il-

........
A (e U W R A

e



kad jal Cla nuobodu.., Pasaknjimuoge apie vieti-
niy paprociy nedvankuma daug netiesos, jis juos
niekino ir Zinojo, kad tokie pasakojimai daugiau-
sia kuriami zmoniy, kurie patys mielai daryty
nuodémes, jei tik mokéty; bet kai ponia atsisedo
prie gretimo stalo, trys Zingsniai nuo jo, jam pri-
simine visi tie pasakojimal apie lengvas pergales,
apie idvykas | kalnus, ir viliojanti mintis apie
greitg, trumpalaikj rys§j, apie romang su nepazis-
tama moterim, kurios nezinai nei vardo, nei pa-
vardés, staiga jj uzvalde.

Jis meiliai paSauke Spica, ir kai tas priejo,
pagrasino jam pirstu, Spicas suurzgé. Gurovas vel
pagrasino.

Ponia pazvelge i jj ir tuoj nuleido akis.

— Jis nekanda, — pasaké ji ir israudo.

— Ar galima jam duoti kaulg? — ir, kai ji
teigiamai linkteléjo galvg, jis Svelniai paklau-
sé: — Jis seniai malonéjot atvaziuoti j Jaltg?

— Penkios dienos. :

— O a8 jau c¢la baigiu antrg savaitg.

Truputj patyléjo. | | § o e e

— Laikas béga greitai, o tuo tarpu ¢&ia tokia  § S
nuobodybé! — pasaké ji, neziliredama { ji. = | @ ao el

— Tai tik priimta sakyti, kad &ia nuobodu. | oo Siseaihy
Pilietis gyvena kur nors Beleve arba Zizdroj — R e
ir jam nenuobodu, o atvaziuoja tionai: , Ak, nuo- |
bodul ak, dulkés!” Pamanytum, kad jis i§ Gre- |
nados atvaziaves. g

Jinai nusi juoke. Paskui abu valg& toll&l'l.'.. W"
ledami kaip nepazistami; bet papietave i8¢jo |  pagalvojo

e e |, ol

~greta — ir prasidéjo linksmas, lengvas pc
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gmoniy lalavy, patenkinty, kuriems vis tiek, kur
eitl, apie ka kalbeti, Jie vaikitinéjo ir kalbéjo
aple tai, kaip keistal aphviesta jira; vanduo buvo
vwletlnéa spalvos, toKios malonios ir giltos, ir
per i ¢jo auksine juosta nuo ménulio, Kalbéjo
apie tai, kaip tvanku po kardltos dienos, Gurovas

pasisaké esqs maskvietis, pagal iSeitajj moksla
filologas, bet tarnaujgs banke; ruosesis kazkada
dainuoti privacioje operoje, bet metes, turjs
Maskvoje dvejus namus., O i§ jos jis suZinojo,
kad ji augusi Peterburge, bet istekéjusi | S-3,
kur jau gyvenanti dveji metai, kad Jaltoje ji
 gyvensianti dar kokj ménesj ir jos pasiimti, gal
~but, atvaziuosigs josios vyras, kuris taip pat no-
ris atsilséti. Ji jokiu bidu nemokéjo paaiSkinti, | |
kur dirba jos vyras, — ar gubernijos ve
ar gubernijos zemstvos taryhej. ir tas jai
 atrodé juokinga. Ir dar suZinojo

~ Paskui vieSbutyje, savo kam
| jo apie ja, apie tai, kad mﬁ
:r;j ;.;  Juo susitiks. Taip turi bati.
| né kad jinai dar taip neseniai
 mokeési taip, kaip dabar jo dukté, prisimi
3 dar_ drovumo, ngm;lguma buvo jos J!l
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Il Ji piel

Tada }1
bino ja i
geliy dreg
ar kas n¢

Praéjo savaite po gusipazinimo, Buvo &venta.
dienis. Kambariuose buvo tvanku, o gatvéje va.
jas sukuriais nediojo dulkes, plésé nuo galwy

e B A R . e o Ll e o L R P W

skrybeles. Visg dieng llﬂlf*]OE:l gerti, ir Guro. — Eim
vas daznal uzeidinéjo | paviljong ir sitlé Anaj Ir abu
Sergejevnal tai vandens su sirupu, tai ledy, Ne- Pas ja

buvo kur detis.  ké kvepa

Vakare, kai truputj aprimo, jie nuéjo ant mo- krautuvej.
lo pasiZitréti, kaip atplauks laivas. Prieplaukoje vojo: ,Ko
buvo daug vaikitinéjanéiy; susirinko kazko pasi- 15 praeitie:

tikti, laike géliy puokStes. Ir ¢ia ypac ryskiai kri- rﬁp_e ?tmg"?:

to | akis du budingi puodnios Jaltos minios ypa- meﬂ:e 'SE’ d?

tumai: pagyvenusios ponios buvo apsirengusios labai
zmona, —

kalp jaunos ir buvo daug generoly.

Del juros neramumo laivas atplauké vélai, kai
jau buvo nusileidusi saulé, ir, prie$ sustodamas
prie molo, ilgai sukinéjosi. Ana Sergejevna zin-
rejo pro lornetg j laivg, | keleivius, lyg ieSkoda-
ma pazjstamy, o kai kreipdavosi | Gurova, tai
jos akys Zibedavo. Ji daug kalbéjo, ir jos klausi-
mai buvo kapoti, ir ji pati tuojau uzmirSdavo, ka',
klausé; paskul ji minioje pameté lorneta, R S

Puodni minia skirstési, jau nebesimaté veidy, |  grozis kel
véjas visiskal nurimo, o Gurovas ir Ana Serge- B o ey
jevna stovejo, lyg laukdami, ar neislips dar kas |  nus’ @
i5 laivo, Ana Sergejevna jau tyléjo ir kw-zpena S f
géles, nezitirédama | Gurova. 1 drasa me
~ — Oras | vakarg pagrazéjo, — pasaké ji-rE |  Suglumimo
sai. — Kurgi mes dabar eisim? O gal nuvailum?-"--'-_-', b NS

tume kur nors?
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Ji nieko nealsake.

Tada jis jdémial i.jqﬁpaiiﬁréja ir staiga apka-
hino i ir pflhllf?i{“lV{J {. lll]}fl*ﬂ, ir HUC:]US padve[k{_j
gélin dréegme, ir luf}]au jis baik&ciai apsidairé:
kas nors nematef
. Fime pas jus.. — pasaké jis tylial,

Ir abu greital nuejo,

Pas ja vieSbuc¢io kambary buvo tvanku, dvel-
ke kvepalais, kuriuos ji buvo pirkusi japony
krautuvej. Gurovas, zitrédamas | jg dabar, gal-
vojo: . Kokiy tik gyvenime nebiina susitikimy!”
I§ praeities jam buvo likusios prisiminimuose ne-
rapestingos, gerasirdés moterys, linksmos nuo
meilés, dékingos jam uz suteiktg laime, nors ir
labai trumpa, ir tokios, — Kaip, pavyzdziui, }o
jmona, — kurios myléjo be nuosirdumo, su be-
reikalingais pokalbiais, manieringai, su isterija,
su tokia iSraiska, lyg tai buvo ne meilé, ne aistra,
o kazkas Zymiai reikSmingesnio; ir tokios dvi

e gt B, Sl e e e e

at

trys, labai grazios, 3altos, kuriy veide staiga =
Smeksteledavo plédri israiska, atkaklus noras pa-
imti, i5plésti i8 gyvenimo daugiau, negu jis gali
duoti, ir tai buvo nebe pirmos jaunystés, jnorin-

o

gos, negalvojanéios, despotiskos, neprotingos m
terys, ir kai Gurovas joms jau Saldavo, tai ju. =
grozis keldavo jam neapykantg, ir jy baltini I',"” e
mezginial tuomet atrodydavo jam panasus § #vy= S
 Bet ¢a vis ta pati neprityrusios jauny
suglumimo fspidis, lyg stalga Kazkas buty past= -
‘beldgs | duris. Ana Sergejevna, toji ,po :

Buniuku”, pergyveno tal, kas jvyko, ka:
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tingal, labal rimtai, tarytum savo nuopuolj, -
taip atrode, ir tai buvo keista ir nepritinkama, Jog
hruofai suglebo, nuvyto, ir abipus veido lilidnaj
nukaro ilgi plaukai, ji sedejo Susimasciusi nii-
ria poza lyg nusidejelé senoves paveiksle,

— Negerai, — pasake jinai, — Jus gi pirmag
manes negerbiate dabar,

Ant stalo buvo arbiizas, Gurovas atsirieké ga-
bala ir éme neskubédamas valgyti, Praéjo bent
pusvalandis tylos.

Ana Sergejevha buvo jaudinanti,

padorumas; vienia zvaké degé ant stalo, vos
apSviesdama jos veida, bet buvo matyti, kad jai
negera.

— Kodel gi as turéciau nustoti tave gerbu? —
paklausé Gurovas. — Tu pati nezinai, ka kalbi.

nuo jos
dvelke tyras naivios, mazZai gyvenusios moters

man Kazes
. laikyti, a8
| Ziavau ciot
. svaigusi, it

ti, biauri m

 Gurovui
. naivus tone
| ir taip ne 1
galéjai pan
- — Aé ]

— Tegul dievas man atleidzia! — pasaké jl-__;,'_’:f" B e

nai, ir jos akys prisipildé aSary. — Tai baim.
— Tu tarytum teisiniesi.

— Kuo man pasiteisinti? As kvaila, hloga nm- b

A e
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eris, a5 saves neapkenciu Ir apie teisinimasi pe~  f  Jis
galvoju. AS ne wyrg apgavau, bet pati save. Ir ne |  bucavo ja,
dabar tik, o jau seniai apgauciméju. Mano v - § Dpun mo, gr
ras, gal biit, doras, geras Zmogus, bet juk jislio- §  Paskui,

kajus! A$ nezinau, kq jis veikia ten, kur tar

hon? fope GHCROTRRTL TN S | A (R e
o zinau tiktai, kad jis liokajus, Man, m u{ io % Iye |
SSEERTtES  Bee s

"--iﬁtekéjau buvo dvideSimt mety, mane

as, man noréjmu lm nors ﬁermlm
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man kazkas darési, manes nebegalima buve nu-
laikyti, a8 pasisakiau vyrul, Kad sergu, ir atva-
sdavau c¢ionai., Ir ¢la a8 vis vaiks€iojau it ap-
svalgusi, it pamisusi., ir stal a8 pasidariau Slyks-
ti, biauri moteris, kurig kiekvienas gali niekinti,

Gurovul buvo jau nuobodu klausytl, ji erzino
naivus tonas, tasal atgailojimas, toksai nelauktas
ir taip ne vietoj; jeigu ne akys, pilnos asary, tai
galéjai pamanyti, kad jl juokauja arba vaidina,

— A8 nesuprantu, — taré jis tyliai, — ko
g1 tu nori¢

Ji jsikniaubé jam i kriting ir prisispaudé prie

10.

— Tikekit, tikékit man, maldauju... — kalbejo
it. — AS megstu dorg, skaisty gyvenimg, 0 nUoO-
démé man biauri, as pati nezinau, kq darau..
Paprasti Zmones sako: nelabasis galvg apsuko.
Ir a§ dabar galiu apie save pasakyli, kad man ne-
labasis calva apsuko.

— Gana, gana.. — murmejo Jis.

Jis ziiréjo j jos pastérusias, iSsigandusias akis,
bu¢iavo ja, kalbéjo tyliai ir meiliai, ir ji pamazel
nurimo, grizo jos linksmumas; eme abu juoktis.

Paskui, kal jie idéjo, krantinéje nebebuvo né
gyvos dvasios, miestas su savo kiparisais atrode
lyg iSmirgs, bet jura vis uzé ir dauzési j krantus;
vienas barkasas suposi ant bangy, ir jame mie-
guistai sSpingsojo zibinteélis,

Surado vezika ir nuvaziavo | QOreandq.

5 . A& dabar apatioj, prieSkambary, suzino-
* jau tavo pavarde; ant lentos paraSyta fon Dide- At
£ ric, — taré Gurovas. — lavo vyras vokijetist oo 8
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. Ne, jo senelis, rodos, buvo vokietis, het

pats jis pravoslavas,

Oreandoj sédejo ant bllUIU netoli nuo cerk.
vos, zitiréjo zemyn | jurg ir tyléjo, Jalta pro Iyt-
medio rikus vos matési, kalny virsinése nejudé.
dami stovéjo balti debesys. Né vienas lapas me-
dzivose nekrutéjo, éirské cikados, ir monotonifkas,
duslus jiros uzesys, ateings ié apacios, kalbéjo apie
atilsi, aple amzinajj miegq, kuris miisy laukia.
Taip UZé apacdioj, kada ¢ia dar nebuvo nei Jal-
tos, nei Oreandos, Gzé dabar ir 48 talp pat abe-
jingai ir dusliai, kai musy nebebus. Ir tame
pastovume ir visiSkame abejingume Kkiekvieno is
misy gyvenimui ar mirciai slypi, gal bat, miusy
amzinojo iSganymo, nuolatinés gyvybes zemeje ir

nuolatinio tobuléjimo laidas. Sededamas gl’eta1

jaunos moters, kuri ausroje atrode tokia grazl,
nurimusi ir suzaveta tos pasakiskos aplinkos —
juros, kalny, debesy, pla¢iojo dangaus, Gurovas

m4sté apie tai, kaip i85 esmés, jeigu gerai jsigal- §
vosi, viskas Siame pasaulyje grazu, viskas, iSsky- §
rus tai, kq mes patys mastom ir darom, kai uz- §
mirstam aukstesniuosius bities liksllm u' saw. G

zmogiskgji orumag.

Praéjo kazkoks im(}gus tur bﬁt sargas, pa- 5'-1,; o

ziurejo } juos ir nuéjo. Ir toji smulkmena

rode tokia paslaptinga ir tokia grai. Buvo mat?ti.
kaip 18 Feodosijos atéjo garlaivis, mﬁﬁ&ﬁt&s l'?t“

mecio ausros, jau be Ziburiy,

o Rﬂﬁﬂ ant zolés, «- pi‘lSﬁké Aﬂﬁ Sergejgma f-

patyléjust,
~ laip. Metas namo,
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Jie grizo | miestq,

Paskui jie Kkiekvieng vidudienj suaillkmejo
krantinéje, drauge pusryciavo, pietavo, vaikiéio-
jo, zavéjosi jura. Ji skundeési, kad blogal miega ir
kad jos Sirdis baimingal plaka, uzZdavinéjo vis
tuos pacius klausimus, kankinama tai pavydo,
tai baimeés, kad jis gal nepakankamal jg gerbias,
Ir daznai skvere arba sode, kai arti nieko nebii-
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© davo, jis staiga prisitraukdavo jg prie saves ir
aistringai butivodavo. Visiska dykysté, buciniai __ A
dienos $viesoje, vog¢iomis ir su baime, kad kas |
nepamatyty, kaitros, jiiros kvapas ir nuolatinis :
mirgavimas pries akis dykinéjanciy, puosniy, so-

. ¢iy Zmoniy jj tarsi kitu Zmogum paverté; jis kal-
" Dbéjo Anai Sergejevnai apie tai, kokia ji graz,
kokia viliojanti, buvo nekantriai aistringas, nesi-
trauké nuo jos né zingsnio, o ji daznaj susimgs- =
tydavo ir pradydavo prisipaZinti, kad jos neger- .
bigs, né kiek nemylis, kad ji iﬂm esanfi vien .
nuivalkiota moteris. Beveik kas va sutemu i S
 jie vaziuodavo kur nors uz miesto, j Oreanda arba
_ prie krioklio; ir pasivaZinéjimai nusisekdavo, is- b
~ phdziai kiekvieng karty vis budavo puikﬁs ix
: diding] .-;a s
 Lauké atvaziuojant vyro. Bet atéjo i jﬂ lf
kas, kuriame jis pranesé, kad jam émeé 1 i o
~ skaudéti akis, ir maldavo Zmong kuoﬁl_
gﬂiti namo. Ana Sergejevna skubial ém¢
o - 'I‘ai gerai, kﬁd ab lﬁvaiiuoju, — ’k MR e sl
Jl i&vaﬁiavn arkllain, jim” lydéjo. Va
= | Ty l ﬂmltﬁﬁ uw
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— Leiskit, ad | jus dar pasizitirésiu.., Pasizlﬁ- oy
resin dar karta. Va Sitaip, | G L
Ji neverké, bet buvo lildna, lyg sirgty, ir = s
Jos veidas virpejo. i - Nan
— A3 apie jus galvosiu.., primminsiu, — kal-g ' kfiveno
béjo ji. — Su dievuy, likit sveikas, Nemineékit blo- i gimn:
guoju. Mes atsisveikiname amzinai, taip reikia, R ir aukl
nes nederejo i8 viso susitikti. Na, su dievu.  prasidé
Traukinys iSéjo greitai, jo ziburiai netrukusirpmx
dingo, ir po minutés jau nebebuvo girdéti né jo = baltg 7
dundesio, lyg viskas tyc¢ia bity susitare kuo grei- = lonu, i
¢iau baigti ta svaiginanéiq uzmarstj, ta bepmty- Jial o Tienas
bg. Ir, pasilikes vienas perone ir ziirédamas ii
tamsiq tolumq, Gurovas klausési Ziogy cirSkimo =
ir telegrafo laidy uZesio lyg tik ka pabudes. Ir jisf'f, ,fé

galvojo, kad $tai jo gyvenime buvo dar wenas Ia-
‘manas ar nuotykis, ir jis taipgi jau baigési ir liko
dabar atminimas. Jam buvo litdna, graudu,
jaute kiek sazinés priekaisty; juk ta jnm
‘Tis, su kuria jis niekados nelmsim&tys. nebuvo su
~ juo laiminga; jis buvo jal meilus ir nu ﬁ
~ bet vis délto jo elgesy su ja, jo tone ir myla-
~ vimuose buvo truputélj justi lengva pnj N
 Siurkdtokas iSdidumas laimingo Vyro, km:ts;,ﬁ
be to, beveik dvigubai uz ja vyresnis. Visa laika
- Jinai vadino jj geru, nuustabiu. kilniu; i
.'-I;_jl maté jj kitokj, negu jis buve i§ tikry
- 'nasi, jmﬂ nenﬂromia jq apgaudinéfm., i
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Namie, Maskvoj, jau viskas buvo Ziemiska:
Kureno krosnis, ir rytais, kai vaikai ruosdavosi
i gimnazijg ir gerdavo arbaty, biddavo dar tamsu,
ir auklé trumpam laikui uzziebdavo Sviesg. Jau
Prasidejo Saltos dienos. Kai pirmg karty sninga

it pirmg Kartq vaziuoji rogémis, smagu matyti
balty 2emg, baltus stogus, kvépuoti lengva ma-
tony, ir tada prisimena jaunystés metai. Senos
liepos ir berZai, nubalinti Serkénos, atrodo tokie
nuosirdus, jie artimesni sielal, neqgu kiparisai ir
palmes, ir arti jy esant jau nebesinori gal’mtl
apie kalnus ir jura,
- Gurovas buvo maskvietis, jis grizo | Magkva = oo e
graixq Saltg dieng ir, kai uzsivilko kailiniug 'fr. .+
uZsimove Siltas pirstines, pasivaikitiojo po Pﬂ- e
rovka, ir kai 3eStadienj vakare iSgirdo wvarpy e
skambesj, tai neseniai buvusi kelioné ir jo 1an- o
kytos vietos jam nustojo viso Zavesio. Pamazél ““ o
jis pasinéré | Maskvos gyvenima, jau godziai o
skaité po tris laikras¢ius kas dieng ir sakési @~
- Maskvos laikras¢iy I8 principo neskaitgs. Jj jan
trauké | restoranus, klubus, | kviestinius piel;!m ?;
- jubiliejus, ir jau kuteno jo savimyly, kad ﬂ e
lankosi garsis advokatai ir artistai ir kad daktarg f &
kiube jis lodia kortom su profesorium. Jau jis g S

X

Iéjo suvalgyti visgq porcijg seliankos keptu\*élm.'

.-' A Al

Pmeis koks ménuo, ir Anos Sergej; evnos atmi-r L: e
ma, jam rodés, apgaubs tukanos, ir tik _____
éiais jinal sapnuosis jam su gailia Sypsena,

ynavasi kitos. Bot praéja dﬂﬂﬁ&.-.i u, k
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atéjo Salta ziema, O atminty viskas bu?ﬂ alfku,
lyg buty issiskyres su Ana Sergejevna tik vakar,
Ir prisiminimai tik vis labiau degesi. Ar vakarg
tvloj jis kabinete girdédavo, kaip vaikai ruofia
pamokas, ar restorane isgirsdavo romansy arba =
vargonelius, ar kamine imdavo staugti ptga, — Val d'-
tuoj jo atminty staiga atgimdavo viskas: ir kas = 4 staig.
atsitiko ant molo, ir ankstyvas rytmetys su ika- | |
nomis ant kalny, ir garlaivis i§ Feodosijos, ir bu- =~
Cinial. Jis ilgai vaikS¢iodavo po kambarj ir gy =~ T qu
vendavo prisiminimais, ir Sypsodavosi, ir paskuyi = = — Jus
jo prisiminimai virsdavo svajonémis, ir praeitis = buvo ne
10 vaizduoteéje pynesi su ateitim, Anos Sergejev- '
nos jis nesapnavo, bet ji sekiojo paskui jj visur
it Seselis ir ziuréjo, kg jis daro. Uzmerkes akis,
jis maté jg kaip gyva, ir atrodé jinai praZesné,
jaunesné, Svelnesné, negu buvo; ir jis pats atrode
sau geresnis, negu buvo tada, . 3
ziturédavo i if i '
tes; jis girdeéj | Fabyw
Slamesj. Gatvéje jis Zvilgsniu lydédavo moteris,

ieSkodavo, ar néra panasios { ja...
- Ir ji Jau kamavo stiprus noras pasidalyti su
kuo nors savo prisiminimais. Bet namie jis nega-
léjo apie savo meilg kalbéti, o u? namy sienq-* o Coe
neturejo su kuo. Negi su gyventojais kalbési, ar = 2! .

" T o
E

"- i .. -I =
o : ATy om0
o e i [ YRS : i
A e i el et U Dt e iy g e i T SR
& i Wit O L e L WL e ~ 5 gt e e et
: AT Lk S - W P T e T e e W] R | Pl
R St el S SR L S s find g ety
S -
Feal P A ey S s PO AT S e : . ;
L - i 3 5 i L I = -
o R A e T i D e 1Y i
; _'|-:_| ol aa .I-_ el & S -. _"__'|I\_'|_l .:‘- ol |-..'| y " i
o 1. -t ¥ 9 . = - -t ] L = -
WA i __-:1!._.-1... o e L'."-'-" '-r-.--"-',_"-':_-..‘ !
T4 e ey =y L ) ey ¢ ; s
e L L TR RS el T R IR L e T Bla . i ;
S Al i P i ot R i e rea R Ty ) :

o

B e e 5
|.I b ",

= e It

He . =i
L R Y
o R AT
"L" a y ._.r_.."i“ b

i A g

Pl

L2y
F3t
S

 banke. Ir apie kg kalbéti? Bene jis tada myléjo?
_ Bene buvo ko nors grazaus, poetidko, pamokomo
~ ar bent jdomaus jo santykiuose su Ana Serge-
- AEEEar B J\8 ture]o ~ bendrai apie meile,
~ apie moferis, ir niekas nesusigauda;agggfa%*f ra,
- Ir tik Zmona krutindavo savo tamsius antakiu
cusakydaver . 0 e =
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== Tau, Dimitrijau, visiSkai netinka pliogkio
valdmuo. ' S
Kartg naktj, iSeidamas i§ daktary klubo su sa- _ S
vo partneriu, valdininku, jis neifkenté ir pasakeé: oy
~ Kad jus zinotumet, su kokia Zzavinga mo-
terim a8 susipazinau Jaltojel S
Valdininkas sédo | roges, buvo bevaiiuojﬂs, i
~ bet staiga alsigreZe ir Sukteléjo: SoRie s S

== Dmitrijau Dmitri¢ian s i e

i Jus betgi pirma teisybe sakéte: sterkﬂs.__.._-_,_l_ -

 buvo nesviezias! S

Tie Zodziai, tokie paprasti, kazkodél staiga su-
erzino Gurova, pasirodé jam Zeminami, nesvan-
kus. Kokie laukiniai paprociai, lmkie-x..zmonea’ SR
~ Kokios igireliskos naktys, kokios na;domiw_

~ kios dienos. Pasiutes lodimas k
 mai, girtuckliavimai, nuolatiniai

‘apie ta patj. Nereikalingi darbai ir kalt bm" -}

apm ta patj atima geriausig laiko dalL gel
jégas, ir galy gale lieka kazkoks biznas,
_nis gyvenimas, kazkokia nesamone, O eiti Salin,
.-pabégh negali, sedi tartum beprmnamy m'ba
amﬁtanm stovykloje! s % 2
_Gurovas nemiegojo kiaurg naktj ir pyko, pas-
lwi visq dieng jam skaudéjo galvg. Ir se
- naktis jis miegojo blogal, vis sédéjo lovo;

Ivaja arba vaikiémw i& kammm ;
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eyl St e L,

burgan ripintis dél vieno jaunuolio — jr lévaﬁa_ 2
vo | S, Kot Jis ir pats geral ne?mﬂjo Jam No.
réjosi pasimatyti su Ana Sergejevna ir Dasikal.
béti, surengti pasimatymgq, jei galima, .
Atvaziavo jis | S. 18 ryto Ir pacmé vieshuty Jif,
geriausiq kambarj, kuriame grindys buvo idklg. |
tos pilku kareivisku milu, o ant stalo buvo rags. .
line, pilka nuo dulkiy, su raiteliu, kurio ranka .
laiké iskeélusi skrybele, o galva buvo numubta
Sveicorius jam suteiké reikalingy Ziniy: fon Di.
dericas gyvenas Staro-Gonciarnajoj gatveéj, nuo-
savuose namuose — tai netoli nuo viesbuéio, gy.
vengs gerai, turtingal, turjs savo arklius, mieste
J1 visli paZjsta. Sveicorius pavarde taré éltalp
Dridiricas. )
Gurovas neskubedamas nuejo j Staro-Gonéiar-
najq gatve ir susiieSkojo namg. Kaip tik pneéais
namg stovejo tvora, pilka, ilga, su vinimis.
~Kaip nebégsi nuo tokios tvoros", — galmja;_-,_@;?{r'?;..j.._
Gurovas, zvilg¢iodamas ¢ia | tvorg, ¢ia i angus.
Jis samprotavo: Siandien iataigm nedarbo .. .o nde
diena, ir vyras greiciausiai namie. O pagaﬁau vk g sl e iy
tek bity netaktiska eiti | namus ir drumstira- =~ =
mybe. O jei siysi laiskelj, tai jis, ko gero, pakl s
| rankas vyrui, ir tada viskq galima sugadini. = = -
Geriausia tykoti progos. Ir jis vis vaik
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Ve ir patvoriu ir likuriavo tos progos. Jis maté, =

kalp bro vartus |éjo eigela I ji nipucld fime

~ jonu, ir garsai sklido silpni, neaiskiis. Matyt, A o e
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réjo pasaukti Sunj, bet Sirdis jam staiga émé
plakti, ir jis is susijaudinimo negaléjo prisiminti,
kaip to &uniuko vardas,

Jis vaik&c¢iojo ir vis labiau ir labiau neap-
kenté pilkos tvoros, ir jau galvojo susierzings,
kad Ana Sergejevna jj uzmirso ir, gal but, jau
pramogauja su kitu; juk tai taip nattralu jaunal
moteriai, kuri nuo ryto iki vakaro priversta ZiG-
réti i ta prakeikty tvora, Jis grizo | savo vies-
butj ir ilpai sédéjo ant sofos, nezinodamas, k3
daryti, paskui pavalgé pietus, paskui ilgai mie-
g0)0.

.Kaip visa tai kvaila ir nerimastinga, — gal-
voijo jis atsibudes ir Zilréedamas j tamsius langus;
jau buvo vakaras. — Se, iSsimiegojau nezinia
kam. Ka ¢i a8 dabar naktj veiksiu?’

Jis sédéio ant lovos, uztiestos pigia, pilka kaip
ligoninés antklode, ir su apmaudu erzino save:

Stai tau ir ponia su Suniuku.. Stai tau ir
nuotykis... Stai ir sédek ¢ia."

Dar ryta, stoty, jam krito j akis skelbimas
labai didelémis raidemis: teatre pirmakart eina
Geisa”, Jis tai prisiminé ir nuvaZiavo j teatrg.

.Labal galimas daiktas, kad ji vaiksto j prem-
jeras”, - galvojo jis. SE el

Teatras buvo pilnas, Ir ¢ia, kalp aplamai vi-
suose gubernijos teatruose, vird liustro$tbuvo rd- &=

kas, triukémingal nerimavo aukStutiné galerija, s
pirmoj eiléj, spektakliui dar neprasideéjus, stove- FL

jo, susidéje ant nugaros rankas, vietinial dabitos;
ir ¢ia, gubernatoriaus loZéje, pirmoje vietoje sé- R
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\atoriug kuklial glodéjo uz uzuolaidos
tyti tiktal jo rankos; silibavo uzdangs,

ilgal derino ingtrumentus, Visa latkg,
E:)l;ﬂ;gli:laikagrlnkusi ir uziminéjo vietas, Gurovas
godziai 1eskojo akimis, e ol g
[éjo ir Ana Sergejevna. Ji atsisédo treioj ej- .
léj, ir kai Gurovas | {g paziuréjo, tai jam -
spaudé 8irdj, ir Jis alékial suprato, kad dabar
visame pasauly nebéra jam artimesnio, branges-
nio ir svarbesnio Zmogaus; paskendusi provin-
cialy minioj, ta maZuté moteris, niekuo nefzymi, -~
su prastu lornetu rankoje, uzpildeé dabar visg ja_-_._, f' | j
gyvenimg, buvo jo skausmas, dZiaugsmas, vienin- ﬂ
telé laimé, kurios jis dabar sau trodko; ir, grie- = =&
ziant blogam orkestrui, biauriems mies&muﬁ-
kiems smuikams, jis maste, kokm jmai gra:a qu- A
té ir svajojo.

~ Drauge su Ana Sergejevna jéjo il'
greta jaunas vyras su nedidelémis Za
labai aukitas, kiek susikuprings; sulig ki

~ zingsniu jis lingavo galvg ir lyg nuolat sveikino-
~si. Matyt, tai buvo jos vyras, kurj tada Je
~ kartélio pagauta, ji pavadino liokajum. Ir ii:h
- rujy, jo ilgoj figlroj, Zandenose, nedideléj p!
~ buvo kazko liokajiskal ny 1s, Sypsojosi ji
~ saldziai, ir jo atlape blizgéjo kazkoks n oks >

__ienklelia, nelyginant liokajaus n 1 ris. ;" ¢

if__.“.fﬁ_'_ Per pirmaja pertraukq vy:u 3 Ky

lﬂw bwédinﬂ, Guwvas, kuﬁi

pats guber
ir buvo ma
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Ji paivelge | J} Ir isblysko, paskui dar karta
pazvelge su pasibaiséjimu, netikédama savo aki-
mis ir stipriai suspaudé rankose sykiu lornetg
ir veduokle, matyt, kovodama su savim, kad ne-
apalpty. Abu tyléjo. Ji sedejo, jis stovejo, i8gas-
dintas jos sumisimo, nesiryzdamas sesti greta,
Uzdainavo derinami smuikai ir fleita, pasidare
staiga baisu, atrodé, kad i§ visy loziy | juos ziuri,
Bet Stai ji pakilo ir greitai éjo dury link; jis —
paskui ia, ir abu éjo be nuovokos KkKoridoriais,
laiptais, ¢ia lipo aukstyn, ¢&ia leidosi Zemyn, ]
mirgejo jiems akyse kazkokie zmones su teiseju,
mokytoju ir kitokiais mundurais, ir vis su Zenk-
liukais; mirgéjo ponios, kailiniai kabyklose, pute
skersveijis, neSdamas papirosy nuoruky tvaikg. Ir
Gurovas, kuriam stipriai plakeé Sirdis, galvojo:

O vieSpatie! Ir kam d<ia tie zZmones, tas or-n
kestras...”

Ir ta pac¢ia akimirkg jis staiga prisimineé, kaip

tada vakare, stoty, islydéjes Ang Sergejevng, jis

sau kalbéjo, kad viskas baigta ir kad jie daugiau
niekados nebesimatysig. Bet kaip dar toli buvo
1ki baigos!

Siauruose, nifirivose laiptuose, kur buvo uha-:-__

$as ,.Iéjimas i amfiteatrg”, ji sustojo.

-~ Kaip jus mane iSggsdinot! — tare i, sr.m-"-:
kiai alsuodama, vis dar iSblySkusi, apstulbusi. —
O, kalp jus mane iiggsdinot! AS vos gyva. Km

jis atvaziavot? Kam?
~— Bet supmskil Ana, supraaklt... = pr-
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Ji gidréjo | i su baime, su malda, su meile, 3
giiréjo jdémiai, kad ryﬁklau jstrigty atmintin fo
bruoiatl. o

— A§ taip kenc¢iul — tgsé ji, neklausydama =
jo. — AS$ visq laikq galvojau tiktai apie jus, ag
gyvenau mintimi apie jus, Ir man noréjosi pﬂ._“_'.__j j.:'f
mirsti, pamirsti, bet kam, kam jis alvaziavot?

Auk3ciau, plotmeléje, du gimnazistai roke jr
:'nure]o apacion, bet Gurovui buvo vis tiek, JiTen
prisitrauke prie saves Ang Sergejevng ir émé.- o .
buCiuoti jos veidq, skruostus, rankas, v ;
— Kq jis darot, kq jus darot! — kalbéjo ji, *
siaubo apimta, stumdama jj nuo saves. — Mes
iSejom IS proto. ISvaZiuokit Siandien, iSvaZiuokit =
tuctuojau... Maldauju vardan visko, kas éventa.. @

maldauju... Kaikas ateina. S ;;--__

Laiptais iS apacios j virdy k&ikm lipa,
— Jus turit iSvaziuoti... — | |

ﬁis mano brangusin 'kifklmﬁl
Ji P&mudé Jam rankq ,, éme

......
Aos
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Ir Ana Sergejevna éme vazinéti pas jj | Mask-
vq. Kas du-—trys menesial Karlg jinai i3vaziuo-
davo 18 S. ir sakydavo vyrul, kad vaziuoja pasi-
tarti su profesorium del savo moteriskos ligos, —
ir vyras tikéjo ir netikeéjo. Atvykusi | Maskva,
i1 apsistodavo ,Slavy bazare" ir tuoj siysdavo pas
Gurova Zmogy su raudona kepure, Gurovas vaiks-
¢iojo pas ja, ir niekas Maskvoj apie tali nezi-
nojo.

Tokiu biidu sykj, Ziemos rytg, jis €jo pas i3
(pasiuntinys buvo pas jj I8 vakaro, bet jo nera-
do). Su juo éjo dukté, Kurig jis noréjo palydet
gimnazija — buvo pakeliul. Snigo dideliais sla-
piais tumulais.

— Dabar trys laipsniai Silumos, o tuo tarpu
sninga, — kalbéjo Gurovas dukteriai. — Bet juk
ta Siluma — tik Zemes pavirsiuj, o aukstesniuose
atmosferos sluoksniuose —- visai kila ten:lpera
tura. |

— Téte, o kodél ziema nebiina griaustinio?

Jis paaidkino ir Sita dalyky. Jis kalbéjo ir
galvojo, kad &tal jis eina | pasimalymg, ir né vie-
na gyva dvasia apie tai nezino ir, tur but, nie- =
kad nezinos. Jis gyveno du gyvenimus: ﬁm
viedq, kurj maté ir Zinojo visi, kam tik reikejo, = |
pilna konvencialios teisybés ir konvencialios ap~ B
gaulés, visitkai panady j jo paijstamy ir dmugu;j

gyvenimg, ir kita, vykstantj slaptai. Ir del kaz-

.........

kokio keisto aplinkybiy susidéstymo, gal but, at- x.,

sinktinio, visu, kas jam buvn svarbu, ldomu,
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4. ogi visa, kas buvo jo melas, jo
:ll‘;ﬁtt‘;ﬂ?u;u;?nie ]gia slapslydavmt kad nelﬁaig-
kety tiesa, kaip, pavyzdziul, Jo “lﬂmyba banke,
gincai klube, jo ,.zemesniﬂji rase’, vaikﬁf;mjimas -
sy Zmona j jubiliejus — visa tal buvo vieta, O
pagal save Jis sprendé ir apie kitus, n.,el':ikéja o, o8
ka mate, ir visuomel mané, kad kiekvieno zmo-
gaus po paslapties uzdanga, nelyginant po nak-_: 4
ties uzdanga, vyksta tikrasis, jdomusis gyveni-
mas. Kiekvieno asmens egzistencija laiko paslap-
tis, ir gal i§ dalies dél to kulturingas Zmogus
taip nervingai ripinasi, kad baty gerbiama as- =
mens paslaptis. o

Palydéjes dukterj j gimnazija, Gurovas pa-
suko i ,Slavy bazarg”. Jis nusivilko kailinips =
apacioj, uzlipo j virdy ir tyliai pasibelde j duns. =
Ana Sergejevna, su jo mégiama pilka suknele =
nuvarginta kelionés ir laukimo, lauké jo nuo ﬁ_f-
kar vakaro; ji buvo isbalusi, ziuréjo i jj ir nesi- :,%. |
Sypsojo, ir vos jisai jéjo, ji puolé jam ant km..
tints: ju bulinys buvo liges llgas*_ arytum jie Nt
nebity matesi kokius dvejus metus. e
~ — Na, kaip Woji ten? — P&H&uﬁé sr G e
.Kﬂﬁ Mﬂjﬂ? - e
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taip liddnal susikloste; jle matosi tik slapcia,
slapstosi nuo Zmoniy kalp vagys! Argi juy gyve-
nimas néra sugriautasy

- Na, laukisl — tare jis.

Jam buvo aigku, kad ta jy meile baigsis dar
negreitai, nezinia kada. Ana Sergejevna mylejo
i1 vis labiau, jj dievino, ir bity buve nejmanoma
jai pasakyti, kad visam tam furi gi kada nors
ateiti galas; pagaliau ji nebuty tuo né patikeéjusi,

Jis priéjo prie jos ir paemé jg uz peciy, no-
redamas pamvluoti, pajuokauti, ir tuo tarpu pa-
maté save veldrody,

Jo galva jau émeé zilti. Ir jam pasirode keista,
kad jis taip paseno per paskutinius metus, toks
\egrazus pasidare. Peciai, ant kuriy jis laiké ran-
Kas, buvo Silti ir kripciojo. Jam pagaillo to gy-
venimo, dar tokio S§ilto ir grazaus, kuris belgl
jau, tur bat, neuzilgo pradeés blukti ir vysti, kaip
ir jo gyvenimas. Uz kg jinai jj taip myli? Jis
visuomet atrodé moterims ne tas, kas buvo, Ir
jos mylédavo jame ne jj pati, bet zmogy, kurj
sukurdavo jy vaizduoté ir kurio jos budavo Visg
savo gyvenimg godziai ieSkojusios; ir paskui, kai
pastebédavo savo klaidg, tai vis tiek ji myléda-
vo. Ir né viena i35 jy nebuvo su juo laiminga.
Laikas bégo, jis, buidavo, susipazjsta, sueina, is-
siskiria, bet né kartg nemyléjo; buvo visko, ko
tik norite, tik meilés nebuvo.

Ir tik dabar, kal jo galva prazilo, jis pamilo
kalp reikiant, tikrai -- pirmg Kkarta gyvenime.

Ana Sergejevna ir jis myléjo vienas Kitg kaip
labal artimi gimines, kaip vyras ir Zmona, Kaip

geriausieji draugal; jlems atrodé, kad pats liki- s
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mas paskyré juos vieng kitam, ir L o
suprasti, kodél jis yra vedes, o jinajliﬁm?:fgéjﬁ e
tarytum tai buvo du paukééiai keleiviai -paul: o
dr mtﬁléx kuri.UGS kﬁﬁ nors sugavo ir Vér(;ia ﬂ! ~., :-
ventli atskiruose narveliuose. J ie atleido wﬂ;

Kitam tal, ko gedijosi savo praeity, atleido viska
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dabartyje ir jauté, kad ta P
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save visokials samprotavimais, kokie tik fam at. = '©
eidavo j galva, o dabar samprotavimus jis mete 5%

i Salj, jis jauté gilia uZuojauta, noréio biti nuo.
* irdus, $velnus.. Rotlo MR e B m

| P e LR S - ar

kg nors sugalvokim. -

g = h A g
i ety o TSR

e I

4 oL e ]
o E e .
il S Sk "':"- L T

3 L - '

%

24 o [

Iy

ke

4

l:'l}-'

.
%

L L
.

T et A S T U 1
IF LY TG

i skirtinguose miestuose, ilgai n
~ — Kaip? Kaip? — klausé jis

~ bus surastas, ir tada pra
~ venimas; ir abiem buvo al
~ toli toli ir kad patys didie
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