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Dieimsas Boldvinas

SONIO BLIUZAS

‘A3 perskaiciau apie tai laikrastyje, vaziuodamas i darba
metro. Perskaidiau ir nepatikéjau. Dar karta perskaiciau. Pas-
kui tik spoksojau i laikrad¢io Srifta ir paraidziui déliojau jo
varda, déliojau visg Zinute.

Laikraicio raideés okinéjo pries akis sifibudjanciose vagono
Sviesose, zmoniy veiduose ir figirose, mano paties veide, is-
nirusiame i3 prafiziancios tamsos.

Negali biti, kartojau sau, eidamas i5 metro i mokykla. nors
abejoti nebuvo ko. Mane pagavo baime, baimé dél Sonio.
Skrandyje man sustingo didelis ledo luitas ir, kol mokiau vai-
kus algebros, visa dieng pamaZu tirpo. Ne bet koks ledas. Jis
tirpo, varinédamas mano gyslomis ledinio vandens ciurksles, ir
né kiek nemazéjo. Tarpais jis teip sukietedavo ir idsikerodavo,
jog rodési, zarnos nebeatlaikys, a$ uzdusiu ir imsiu Klykdi. Si-
taip uZeidavo, prisiminus Sonj ki sakani ar darant.

- Mano mokinuky amZiaus jis buvo tykus ir gvelnus, giedro,
atviro rusvo kaip varis veido ir nepaprastai tiesaus Zzvilgsnio.
Pagalvojau — koks jis dabar? Jj suémé ang vakara kazkokiam
bute miesto centre uz heroino vartojima ir perpardavinéjima.

A negaléjau patikéti. Kitaip sakant, $i zinia manyje netilpo.
liga laikg jos né vidun nejsileidau. Bijojau tos minties. [
jau seniai turéjau, bet vengiau net to Zodzio. Vijau ji
tikinéjau save, kad Sonis nenuorama, bet su protu. Jis
geras vaikas ir neiSaugo i Ziaury, piktq ar '
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vena lygial taip, kaip kaZkada gyy,
Slo“’","kﬂl d]d\b::l sl;l&]:;] ir yi,{:zlv.arl atsitrenkia galvasgyi P, E 4
g o {“.m,”“ !l:l\l;[;\-llill Jubas. Jie pilni pasiutimo. Jie gerg o
realiy :I\(Tvii“l.un:'idﬁfs"w gyvenimo tamsg, kuri jau balgjg--,"-
: iskleisti, ir tamsa Kino salese, prigoZianéia -
kerétingai svajoja, kaip niekada susibiirg g

':'-i.s!t'l § :
aplink juos u?s
tamsg, kurioje Jie

kaip niekada vienisi. : e :
guskambo paskutinis ‘skambulis, baigési paskutiné pamoka,

a8 galéjau atsikvepti. Tarytum visg t'Eg laikq' biciau nekvépa. #
ves, Mano drabuziai buvo 5lapi, lyg visq popiete su jais biigiay
isédejes pirty. Klausiausi, kaip vaikai apac¢ioje kieme Sikauja,
keikiasi, juokiasi. Ar ne pirma kartg isgirdau jy juoka? Sjg =
juckas nebuvo dziaugsmingas, kokj — dievai Zino kodél — meg
vaizduojameés vaiky juoka, o paSaipus, uZgaulus, pagieZingas.
Sis juckas buvo be iliuzijy, €ia buvo ir jy keiksmy galia. Gal
aé taip jdemiai jsiklausiau | juos del to, kad galvojau apie savo
brolj ir jy balsuose girdéjau brolj. Ir save. g

Vienas berniukas Svilpavo kazkokia melodija, labai vingrig
ir labai paprastq. Ji liete liejosi kaip paukiéio, nuosaiki ir jaut-
ri giedrame spiginanéiame ore, neuZgoziama kity garsy.

Atsistojau, priéjau prie lango, paivelgiau | kiema. B
pavasaris, ir berniukams jau sujudo syvai. Vaikus aplenk
¢tia vienas, ¢ia kitas mokytojas, lyg kuo grei¢iau sku
eiti uz 3ito kiemo varty, kad ty berniuky nei ju akys ne
nei ausys negirdéty. Emiau krautis savo turta. Pagalvojau,
geriausiai eiti namo ir pasiSnekéti su Izabela.

Kol nulipau laiptais, kiemas iétudtéjo. Ta be
dury Sesélyje, ir jis pasirodé toks panagus j Sc
nepasaukiau. Bet pamaciau, kad ¢ia ne Sonis.
Jis __n;e:z_netou :n;q. Sonis draugavo su

| aunas, ir $ais nenas by
Foatcl ﬂalp nepatiko
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Koja uZ kojos jis prigjo prie mangs ir pasaké:
- Matau, kad jau skaitét laikraéius, Vadinasi, viskg Zinot.
— Ar apie Sonj? Taip, Zinau Kaip jie taves nesuciupo?
: Jis Sypteléjo ir pasidaré labai antipatiskas, bet kaZkuo pri-
4 mineé save vaikystéje,
— Mangs ten nebuvo. A% laikausi atokiau,
. — Tau sekasi.— Pasialiau cigaretg ir pro dimus stebéjau
= h ji-— Ar atéjai tokj kelig tik tam, kad pasakylum apie Sonj?

— Tik - tan..— Jam nezymiai tirtéjo galva, o akys zZvelgeé
e keistokai — rodés, tuoj ims Zvairuoti. Aiskioje sauléje tamsiai
ruda padrékusi jo oda buvo kaip negyva, akiy baltymai gelto-
ni, o susigarbiniave plaukai neévariis. Jis dvoke. Ag pasitrau-
o kiau toliau ir pasakiau:

— AZil tau, bet a3 jau Zinojau, o dabar turiu eiti namo.
— AS palydésiu,— atsake jis, ir mudu nuéjome. Po kiemga
dar slampinéjo pora vaiky, vienas man pasaké ,viso gero” ir
i jtartinai nuzvelgé vaikina, einanti alia.
O — Ka Zadat daryti? — paklausé jis.— Dél Sonio.
: i — Kad a$ nemaciau Sonio jau visi metai ir nezinau, ar igvis
ka nors darysiu. O ka a3 dél jo galiu padaryti?

— Cia teisybé,— sutiko jis.— Nieko daug nepadarysi. Nie-
kuo jau misy Soniui nepadési. :

Visai taip pat galvojau ir a bet kas jam davé teise apie
tai balsu praSnekiti. :

— Tiesy sakant, Sonis mane nustebino.— Keista buvo jo
mada, kalbant Zilréti tiesiai pried save, lyg kalbéty sau.— Ne-
maniau, kad toks 3aunus vyras kaip Sonis gali jkliat.

i  — Turbit ir Sonis taip mané,—atkirtau jam,—todél ir

ikliuvo. O kaip tu? Kam kam, bet tau smarkumo netriksta.
— Toks mano ir smarkumas. Jei biciau smarkus, seniai ba-
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tuoj :ma-.!w-inu. ar nera ¢la kur ir mang

Ekuh"1."|1’ 1I”||\.:|'1Ih:~l‘-|f'|«nklf} ”I‘L”!k”myhl;'

galtts. Pajules S0 totis jau bUVO ant kampo priedais mus,
f.\h ‘;ulklh-llr:n..ﬁ Jig irgi sustojo. Mudu atsidréme prie baro

g Hm':?:»ﬂk:-s pasiZiaréjo vidun, bet, matyt, ko ieskojo,

dury. jis P& I:”S automatas plysavo melancholiéka aistrin.

Muzi intniks
ad akimis sekiat, kaip bufetininké j takts stryp.
ir automato, kaip nusijuokusi kaZkam atsakiné.

mo. Kal ji gypsodavosi, atrodydavo kaip

avargusio puskeksés veido buvo matytj

ten nebuvo.
g4 melodija, ir
tioja tarp baro
ja, nepamesdama rit
bet Biaip i8 P

mergaite,
pasmerkta, bet Vis dar nepasiduodanti moteris.
_ Soniui tikrai niekad nesu daves,— galiausial taré vaij-

ng karta, labal geniai, atéjau | mokykla pri-
sitraukes, ir Sonis manes paklausé, ka jauéiu.— Jis nutilo, o a§
neprisiveréiau pakelti i ji akiu, todel stebéjau bufetininke ir
klausiausi muzikos, nuo kurios visas saligatvis dundéjo,— Atsa-
kiau jam, kad lal pasaka.— Muzika baigesi, bufetininke liovési
stripinéjusi ir atsisukusi Zitréjo j automata, kol tas vel uzgro-
jo— Taip ir yra. i

'J‘o zodzial rfgsé mane j tas vietas, kuriy a8 nenoréjau prisi-
nm;nu._ Dar maziau man ripéjo, kokia savijauta. Bet Zmonés,
- a:]f;l;ﬂ::;ilikas,l t.agmsnaodé vikri it gyvsidabris bufetininké, vis-

aiga prisipilde BSITE ji : .

P prisipildé grésmés, o toji grésmeé ir buvo

— Kas jam ;

jam dabar bus? — vél paklausiau.’

kinas,— bet vie

} : 2
gal net ir Sonis patikés, kad tas jprotis jau priveiktas. Tuomet

il paleis.— Jis plagi
™ Rl gatvés
oy e mostelé]'o ir numeté nuoriukyg j :

— Ka tai reifkia
— visk
AS 'l?uikiauuial supl-atai g
g ; ir reiskia.— Jis atsigr ; e
egi nesuprantat, kg w;u i e i |Mﬁlﬁ}

— Po velniais, Sstvnied

— Nusi i
ius kur nors gydytis.— Jis palingavo galva.— Paskul
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glantig bare, plaunantig taures Ir dainuojanéiag.— Tal klausy-
kit. Jie jj paleis, it vél viskas prasidés nuo pradZiy Tj ad tu-
réjau galvoje.

— Tu sakei, kad jj paleis O jis vél trauks narkotikus kaip
traukes. Ir &ito jproc¢io niekad neatsikratys. Tu 8itg turéjai
galvoje?

— Taip, 8itg,— atsaké jis smagial.— Supratot.

— Tu man pasakyk, kodél jis iedko mirties? Sitaip save Z:-
dydamas, jis ieSko mirties, bet kodél?

Jis nustebes paZvelgé | mane. ApsilaiZzé liipas.

— Jis neiedko mirties. Jis nori gyventi. Visi nori gyventi.

Panfidau jj daug ko paklausti — per daug. Jis nebiity j tuos
klausimus atsakes, o jei biity, a$ nebiiciau istvérgs atsakymu.
Pasisukau eiti.

— Cia jau a3 bejégis.

— Blogai bus Soniui,— pasaké jis. Mes priéjome metro sto-
tp— Cia jiisy stotis? — paklausé jis. A3 linkteléjau. Ir nulipau
viena laiptelj.— Prakeikimas! — staiga uZgiedojo jis, ir ad pake-
liau akis. Jis Sypteléjo.— Ar ne prakeikimas, palikau visus
pinigus namie. Gal turit atliekama dolerj? Porai dieny, ne ilgiau.

Manyje staiga kazkas nutriko ir jau grésé i3siverzti. Nebe-
jauéiau jam jokios neapykantos. Dar kiek, ir bii¢iau pravirkes
kaip vaikas.

— Aigku, turiu,— atsakiau.— Ko ¢ia raudonuoji— ISsitrau-
kiau pinigine, bet joje buvo ne doleris, o penki.— Prafom,—

&?ﬂmimﬁmgé Zidreti. Joveldupaddnﬂ
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Kalp ab jaukiau 8 taves kokio laidkelje,

pirmas parasyti, bet, Sitiek tau prj.

isau. Bet dabar as jautiuosl ‘fall.) imogl.m' kurig

4 derges, umh;l? . caniel pﬂsmirdusiﬂs duobes ir pagaliau aukg.

. tosi 8 gillos, b : iu islipti. t

ka_psigu_c syydo saule. AS turiu islip L _

tai vir VJ. ,-Is-;knti kaip a§ ¢ia patekau? Nr—ffnol emg. Mam ag
.Ar tau ;..-u o kazko bégau, © kaip Zinai, dlflellu proty
kill'z.kod b‘im:siiyméia“- (Juokis.) Gerai, _kad m_a,IT’PS ir tétio ne-

“!eka :upir jie nepamaté, kas iy o5 lsejc?' .nors prisie- 4
e N baciau bent i§ tolo mujautes, kur nusirisiu, mickag
neb’ﬁéiau uzdaves tiek skausmo tau ir visiems tiems, kurie man

4 daug gero padare ir

Tik tu jokiu badu nemanyk, jog vigkas iééj-o del to: kad a3
muzikantas. Cia daug stipriau, o gal ir m-enklau. A3 JEUL R
nelabai suprantu ir tik stengiuosi pagalvoti, I:Eas 1?115, kai _1§ Cia
igeisiu. Tarpais man atrodo, kad susileisiu e niekada i5 ¢ia
nebeigsikapstysiu, arba kad iSé¢jes vel tuoj grisiu. Viena galiu
pasakyti — jau geriau nusiSauti, negu vél i§ naujo viska pereiti.
Bet jie man sako, kad ZodZiais visi t patj tvirtina. Jei as tau
pranesiu, kada atvaziuosiu i Niujorka, ir tu galétum pasitikti, 1
man bity didelis dziaugsmas. Perduok nuo manes® linkéjimy
Izabelai i vaikams. Taip buvo litdna, kai suZinojau apie mazaja
4 Greise. Noréciau, kad galétiau kaip miisy mama pasakyti .to-
i kia buvo vieSpaties valia”, bet kai Zmogus pasidairai, tai ne-
laiméms néra nei galo, nei krasto, ir negi nuo to lengviau, kad
visas kaltes suveréiame vieSpadiui. O gal tikintiems ir I :

kad tu Zinotum, K4 ;
Daug kartu noréjau sestl 1

B ad o e A e

manimi tikéjo.

S e

Po to a3 su juo nuolatos susiraSinejau, ,siunéip:n_;&'
damas ir, jam iS¢jus, nuvaziavau pasitikti j Niujorka.
pamaciau, daug dalyky, kuriuos laikiau paé ’
vél uiplido mane. Turbit todel, kad galy g
nia, koks tas gyvenimas buve




b — Kaip tu laikaisi? — paklausé jis.

"i' — Neblogai. O kaip tu?
;s g — Nieko.— Jis &ypsojosi iki ausy.— Kaip gera, kad susi-
i tikom.

— Ir man gera.

] Septyneriy mety amZiaus skirtumas tarp mudviejy buvo

u kaip tarpeklis, ir kaZin ar kada nors tie metai taps tiltu. Emiau

& viska prisiminti, ir man kvapa uZgniauzé, kad a$ buvau liudi-

= ninkas, kaip jis gimé, kaip istaré pirma Zodi. O kai pradéjo

d vaikééioti, nuo mamos Zengé tiesial prie manes. AS ji paga-

n vau, kad nepargriiity, dédamas pirmuosius Zingsnius Siame pa-
' saulyje.

15 — Kaip Izabela?

ts — Qerai. Nekantrauja, kada tave pamatys.

ia - — O berniukai?

la — Irgi gerai. Baisiausiai dédés laukia.

u — Neissigalvok. Jie manes neprisimena.

;e — Juokauiji? Puikiausiai prisimena.

e Jis vél placiai nusidypsojo. Sédome i taksi. Mudu turéjome

5 5 tiek vienas kitam pasakyti, jog nezinojom, nuo ko pradéti.

1 Taksi pajudéjus, a5 paklausiau:

ja — Ar vis dar svajoji nuvaZiuoti i Indija?

o- Jis nusijuoke.

e- — Dar nepamirai. Dieve mano, man dabar ir &a kaip In-

dija.
— Kazkada &is kradtas buvo indény,— tariau.
Jis vél nusijuoke. :
— Jie nekvaili, Zinojo, kg mums iskisti.
Mﬂ.miambuwkoklekemiohhmjﬁw
WiMjmmw mym npia Zmones, hﬁ‘lesﬂ



patviy. Sios gatves kaip buvo, taip
pnp]alinti aukétai kySojo vird jy kaip
jos jaros. Daugumos namuy, kuriuoge
e, nebuvo né zenklo, kaip.ir krau.tuvéliq, i3 kuriy
i(q nutverdami, rusit k.U””OS‘e pirma karta para-
; xso skonl, palépi, is kuriy svaxdyda}vome skardineg
gavome seks \ namai nesiskyré nuo mano vaikystés namy, ir
::erl;i::i;l\ll;::al tokie, kaip mes k‘an%a%s(f. duso Situose nam-uose,
bégo saulés ir oro j gatves — ﬁfesfla‘ 1 zaban_gas. R_etas neiki,iﬁ'
davo j jas. Tie, kurie jkliuve issiverzdavo, jau budav? Palllfe
dali saves, kaip daZnai ZVErYSs, p_ateke 1 qu‘stus,‘ nus?trau.km
koja, kad istrikty 18 ju. Turbat Ir man pasiseke — vis délts
tapau mokytoju, net ir Soniui pasiseké, nes jis neﬂgal‘Haﬂeme
gyveno. Bet masinai riedant tolyn nuo centro gatyerms. kurios
iSkart lyg pritemo nuo tamsiaodziy, a$ vogéiom Zvilgteléjau j
Sonj ir supratau, kad mudu abu pro masinos langus ieSkome
tos dalies saves. kurig ¢ia palikome. Atéjus sunkiai iShandymy
valandai, visad skauda triikstama galtne.

Praléekém Simtas deSimtaja gatve ir jsukom j Lenokso ave-
niu. Sita aveniu paZistu kaip savo penkis pirStus, bet dabar,
kaip ir ta diena, kai iSgirdau apie Sonio nelaime, man atrodé,
kad i§ kiekvieno kampo tyko grésmeé, kad viskas Sioje gatvéje
alsuoja grésme.

— Jau ir atvaziavome,-— taré Sonis.

— Beveik.— Mudu taip nervinomés, kad nezinojome, ka
daugiau sakyti. Mes gyvename dar neseniai pastatytame nau-
jame name. Kai isikéléme, n gt R

. namas deél savo naujumo atrode®

netinkamas gyventi, bet dabar i E
; . jau a Jis buvo
parodija gero &varaus beveidzio gyv:i;i:, .diem-"“
kas — jo gyventojai 8 paskutiniyjy stqui_asi,— ‘kad ma,
™mas panéséty | §ita parodija. Tarsi nezinoty, kad
aplink namq Zalumos nesuteikia, o gyvatvore

plil:vukmnru; v:nI\_\_sl”
ir liko, tik dabar naujl |
uolos virs kunkuliuojanc

mes augom
yvogdavome

i, kad



prisiminimai. Kai mudu jzengéme | namus, man pasirodé, kad
vel grazinu Sonj | ta patj pavojy, nuo kurio bégdamas jis vos
neuzmokéjo savo gyvybe.

Sonis niekada nebuvo Snekus, bet man kazkodél atrodé, kad
po vakarienés jis nenukes — tuctuojau atvers man girdj. Viskas
praéjo labai graZiai, vyresnysis berniukas jj dar prisiminé, o
mazylis idkart prisirifo. Sonis nepamiro jiems atvezti lauktu-
viy. Izabela, uz mane daug mielesné, geresné, atviresné, iStaisé
puikia vakariene ir i§ Sirdies juo dZiaugési. Ji visad mokédavo
labai linksmai patraukti Sonj per dantj, o man taip neideidavo.
Buvo smagu, kad ji tokia paZvaléjusi ir Soni palinksmina. Ji
né kiek nebuvo sumiSusi, jautési laisvai. Tauskéjo, lyg nebiity
jokios vengtinos temos, ir Sonis jau nebesivarze. Aéia dievui,
kad ji buvo 3alia, nes mane vél sukausté tas ledinis siaubas.
Viskas man i8éjo dirbtinai, visuose mano ZodZiuose skambéjo
kazkokia uZslépta prasmé. Stengiausi prisiminti, ka buvau gir-
déjes apie narkomanus, ir nenoromis akys krypo i Sonj — ar jis
dar nepanagus. Ne i3 blogos valios, tiesiog noréjau jsitikinti.
Viska baéiau atidaves, kad tik bii¢iau i5 jo i3girdes, kad jau
néra jokio pavojaus.

.Nebus pavojy! — burbédavo tévas, kai mama pasidlydavo
keltis j kita, vaikams maZiau pavojinga rajong.— Po velniuy,
nebus pavojy! Nerasi tokios vietos nei vaikams, nei niekam,
kur nebity pavojy.”

Tevas visada taip Snekédavo, bet i3 tiesy nebuvo toks blo-
gas, net ir kai budavo girtas savaitgaliais. Teisybe pasakius,
visa gyvenima ieSkojo ,ko nors Svelnesnio”, bet taip ir miré
nesurades. Jis miré staiga, pasigéres viena Seitadieni per patj
kara. Soniui tada buvo penkiolika mety. Jiedu su Soniu nelabai

T
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. i+ biidavo sekmadienio pavakare, kaf

ji jsiminé 1—0k‘l?| -I::)k:;?m.!:rlwkIu‘iuf’“ po iskilmingy sekmadien.;
wism ?us\nnkt ﬂw\nnlmiunnm dangifka suknele ji sédi ant s0fos,
ph‘l.u' Su s‘n‘vﬂ -I::.: ([m”ch. Kambarys pilnas parapijieciy ir gy
o.lr_w_*‘:.f; s:tslll;:l\tllq‘ viSir pusraciu svetainéje, jau temsta, bet jiq
minaiéiy. [eh.l Tamsa renkasi uz langu, kartkartémis ligi m
:::slklt;::::s koks gatvés dunksmas, gal bugnelio bul:.ienimag i
gr.El'lmos baznycios, bet misy kf_lmbary ramybé.. V'Si_ nNutyla,
veidai tamséja kartu su dﬂnﬂuf'nh }\Aama b linguoja, tévag
uisimerkes. Visi jie dabar zidri | kaqu: ko Va“_“l_ akys nemato,
Valandélei jie pamirdo savo vaikus. Vlfenas v.-a1klgalis gal guli
ant kilimo jau snausdamas, kilas gal uzlipo tévui ant keliy, jr
tas uZsimirSes nejuciomis glosto jam galva, trecias, ramus dj-
dziaakis mazylis, gal susiranges kur kampe kédéje. Tyla, at-
slenkanti tamsa ir tamsa suaugusiyju veiduose vaikui kelia
nesuvokiamq baime. Jis tiki, kad ji glostanti ranka niekada
nesustos, niekada nenumirs. Tiki, jog niekada neateis toks me-
tas, kai senieji nebesédés ratu svetaineje ir nebepasakos, kas
i5 kur kiles, ka gyvenime patyre, kas yra istike juos ar jy
artimuosius.

Bet vaiko Sirdelé nujaucia, kad amZinai Sitaip nebus. Gal
net tuoj baigsis. Dar akimirka — kas nors atsistoja ir uzdega
Sviesa. Tada senieji prisimins turj vaikus, ir tai dienai &nekos
baigtos. Kai kambary Sviesa uzsidega, vaiko Zirdyje ji uZgesta.
Ir jis vis labiau priartéja prie tamsos. Ne apie ka kita Kaip

tamsq senieji ir 3nekéjo. 1§ tos tamsos jie visi atéjo. Toji
tamsa —jy kantia. Vaikas ino, vyresnieji daugiau apie tai

nekalbés, nes jeigu vaikas per daug suin kas buvo
be laiko suzinos, kas bus jam. 5 Os"
Prlﬂmma Paskutin karty kalbéjausi su

i




Ji irgi nusidypsojo, bet nieko nesake. flgai tyléjo. AS émiat
ja raminti:

— Nesijaudink, mama, as tau daZnai radysiu, atsiysiu pi-
nigy...

— AS noriu su tavimi apie brolj pasiSnekéti,— taré ji neti-
ketai.— Jei man kas atsitiks, nebus kas juo ripinasi.

— Mama, nei tau, nei Soniui niekas neatsitiks. Dél Sonio
nesijaudink. Jis geras protingas vaikas.

— Tai kas, kad geras ir protingas,— taré mama.— Nemanyk,
kad tik blogi ir kvaili prazina.— Ji jsmeigé j mane akis.— Ta-
vo tevas turéjo brolj,— pasaké ji ir skausmingai Sypteléjo.—
Tu net nezinojai, ar ne?

— Ne, i$ kurgi man Zinoti? — a3 paZvelgiau jai | veida.

— Taip, jusy tevas turéjo brolj,— pakartojo ji ir vél pasi-
ziaréjo pro langa.— Tu né karto nematei técio verkiant. O a3
maciau — daug daug karty per tuos metus maciau.

— O kas atsitiko jo broliui? Kodeél niekas apie jj net ne-
uzsimindavo?

Tada pirma kartg pamacnau kad mama jau susenusi.

— Jo brolj uzmusé, kai jis buvo vos jaunélesnis negu tu
dabar,— prabilo mama.— A$ jj paZinojau. Puikus buvo vaiki-
nas. Kiek padykes, bet ne blogos valios.

Ji nutilo, kambary stojo tokia ramybé, kaip anomis sekma-
dienio popietémis. Mama vis dar neatitrauké akiy nuo gatvés.

— Jis dirbo gamykloje,— pasakojo ji,— o SeStadieniais, zi-
nia, kaip jaunimas, mégo pasilinksminti. Bidavo, ateina 3esta-
dienio vakaras, ir jiedu traukia su tavo tévu tai vienon vieton,
tai kiton, j Sokius ar vakarélius, ar Siaip pasédéti su pazista-
mais. Tavo dédés buvo grazus balsas, jis dainuodavo, pritarda-
mas sau gitara. Ta nelemtq SeStadienio vakarg jie su tévu, abu
kiek tﬁm jnu ¢jo namo, buva ménulio pilnatis, Sviesu kaip




baltyjy. visi girtutelial. pamate tévo broli, suriko kaip laukiniat
ir pasuko masing tiesiai i J1: Jiems 'tul bux_'o pramoga, noréjq
pas kaip jie daznai mégsta. O buvo girj,

b: sagasdinti, zinal, :
gmogy paga isgasdintas susiméte. Atsoko jau oa

ikis irgi isgergs,

Tas Vi ’ " .
v:‘lﬁﬂi. Tevas pasakojo isgirdes, kaip brolis suklyké po tminte
sutraskejo gitara, triko stygos; baltieji plysavo sau, o mabing.

¢io, nuléké tolyn — tiek ja ligi Siolei te.

el nesumazinusi grei ‘ .
n do nuo kalno, i3 savo brolio rado kraujo

mateé. Kai tévas nusilei

klanag. x
Mama apsiasarojo. Ka a§ galéjau pasakyti.

_ Jis niekada 8ito nepasakodavo,— taré ji,—nes a3 liepiau
prie vaiky apie tai neprasiZioti. Ta naktj jusy tévas buvo kaip
pamides, ir dar daug nakiy po to. Jis sakydavo, kad tokios
juodumos kaip ant to kelio, madinos Sviesoms pradingus, jis
daugiau gyvenime nemate. Nei Zmogaus, nei gyvos. dvasios
nebuvo aplinkui — tévas, brolis ir suvazinéta gitara. Tavo tévas
nuo tos nakties taip ir neatsigavo. Ir ligi pat mirties, sutikes
baltaji, kaskart jtardavo — gal jis brolio Zudikas?

Ji nutilo, igsitrauke nosing, nusisluosté aSaras, pasiziuréjo
i mane ir taré:

— AS nenoriu taves jgasdinti, nenoriu, kad tu visus niekin-
tum ir nekestum. Pasakoju todél, kad tu turi broli, o pasaulis
toks pat kaip tada. d

Situo a$ nelabai noréjau tikéti, ir turbiat mama suprato i5
mano akiy. Ji vél nusigre?é nuo manes j langa ir ugsiziiréjo
i gatve. 3 0

— Tik dékoju aukiciausiam, kad jis pasiSauké jisu
ankstiau negu mane. AS nesigiriu, bet ir nesiginu — man dva-
sia palaiko Zinojimas, kad per visq gyvenima buvau jam atrama.
. Vit telkly 41 Valloh et -
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..ai i — Nepamirsiu, mama,— atsakiau.— Nepamirsiu, tu nesijau-
j‘.) dink. A3 saugosiu Sonj.
e Mama nusidypsojo, lyg mano veide baty pamaciusi kazka
a3 juokingo. Ir pridireé:
ll:' — Nuo visko tu jo neapsaugosi. Bet jis Zinos, kad turi tave,
.e 0- Po dviejy dieny a$ vedziau ir iSvaZiavau. Mano galvoj buvo
I gimtai rapesciy, ir aé pamirSau mamai duota pazada, prisimi-
niau, tik su specialiu leidimu grizes j jos laidotuves.
Po laidotuviy likom vienu du su Soniu virtuvéje, ir a§ no-
:u réjau nuoSirdziau su juo pasikalbeéti.
P — O kuo tu nori bati? — paklausiau.
- — Zadu buti muzikantas,— atsaké jis.
: Per ta laika, kol mangs nebuvo, jis i§ grojanciy automaty
- jau iséjo muzikos mokslus ir dabar stengési atskirti, kas groja,
ka groja, kokiu instrumentu groja, net pats nusipirko kelis
" bugnus.
;o — Vadinasi, ketini tapti bugnininku? — Man atrodé, kad kiti
zmoneés gali blti bignininkai, nieko ¢ia tokio, bet mano brolis
. Sonis — ne.
- A — Vargu,— pasiZitiréjo jis i mane susikaupes,— ar i manes
: iSeity geras bugnininkas. Bet pianinu skambinti gal ir suge-
5 béciau.
. AS suraukiau kaktq. Pirma kartg atsidiriau vyresniojo bro-
e lio vaidmenyje, ligi §iol, teisybe pasakius, né karto nebuvau
q bandes pasi$nekéti su Soniu kaip su Zmogum ir dabar neima-
niau, nuo kurio galo tokia 3neka pradétl. Todél dat lahmu sll«

raukiau kakta ir paklausiau: j.E
— om mmmmm mmw !
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Atsiprabau. Bet tu atrodai toks... idsigandes! —1Ir jig vep
— Atsiprasau.
¥ émé juoktis. u viskas atrodo juokai, bet isidémék

ai, dabar ta : :
o Nz_gim. I;;“ki bus juokai, kai i§ to reikés duong val.
odzZius —

el Mk
s .,'2..““-;#'

I mano Z
f gyti.
!_ b A& siutau, nes maciau,

y i J8 ny
£ Su})rasl;] :O_dfaré jis, jau visiskai susitvardes, matyt, iSsigando,

- kad mane jZeidé,— a§ nenoriu .grc_nt_i kIaﬁiEOS-_ Mane domina
!':E_: kitkas. A$ suprantu,— jis nutilo u: ISISteb.e’hJD 1 r’n.ane, 13f8 no-
rédamas #vilgsniu geriau paaiskinti, paskui n'fos'telejo, tarsi pasi-
telkdamas ranka j pagalba,— Zinau, YRR .relkes t:iat:lg l‘lffﬂwtis,
pradéti nuo pacios pradzios, bet a$ noréciau groti 'l1k dZiaze.—
Jis nutilo.— A§ noriu buti dZiazo pianistas,— taré.

Zodis ,,dziazas" niekada neskambéjo man taip sunkiai ir taip
arti kaip tq pavakare Sonic lipose. A§ Zilréjau i jj, dabar jau
visai susiraukes. Po velniy, negi jis negali sugalvoti nieko
geresnio, kaip trainiotis po naktinius barus ir maivytis ant
scencs pries besistumdan¢ius Zmones Sokiy aiksteléje. Man
atrode, kad Soniui tai per Zema. AS niekada apie tai nebuvau
susimastegs, neteko, bet pasamonéje dziazo orkestra‘ntus vi-
sada staciau j vieng greta su té¢io vadinamais lengvos duonos
iesSkotojais.

— Tu kalbi rimtai?

— Dieve mano, taip, rimty rimciausiai.

Sonis atrodé toks bejegis, nelaimingas ir jzeistas kaip
niekad.

Norédamas pasitaisyti, pasakiau:

+a<sKafp:. Lul Armstrongas?

Jo veidas sukrito, lyg baciau jam uzvozes.
— Ne, apie tokias issikvepusias senienas a3
et o Serel atleisk man, Son, bet ko tu si

kad jis Baiposi i3 mangs, o a3 negaliy
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— A$ truputj atsilikau,— pasiaidkinau.— Turék su manim
kantrybés. Kas gi tas Parkeris? Kokio jis lygio?

— Nieko ypatingo, Sialp vienas didziausiy misy laiky dZzia-
zo muzikanty,— atsaké Sonis be nuotaikos, susigriides rankas
i kisenes, nusisukes nuo manes.— O gal ir pats didysis,— pridi-
ré karciai,— matyt, tu dél to apie jj nieko ir negirdéjai,

— Gerai,— pasakiau,— tarkime, kad a8 neiSmanélis. Atleisk
man. Tuoj pat einu ir nusiperku visas Sito dziazisto ploksteles.
Tuomet nepyksi?

— Kas man darbo,— atsaké Sonis i3didziai.—Ka tu sau
nori, tg ir klausyk. AS i§ taves maloniy neprasau.

Paskui pamaciau, kad Sonis toks liidnas kaip niekad. Vy-
liausi, jog ¢ia yra vaikiSkas Sonio uzsidegimas, ir kad atkakliai
jrodinédamas prieSingai, galiu dar labiau jj pakurstyti. Pama-
niau, Sitoks klausimelis bus tikrai nekaltas:

— Juk muzikos studijoms reikés daug laiko. Ar paskui i
to galesi gyventi?

Sonis atsigrezé | mane ir prisédo ant virtuvés stalo.

— Laiko reikia viskam. O i5 muzikos puikiausiai galéciau
pragyventi. Tik, atrodo, vieno niekaip nesugebu tau iSaiskinti:
kad nieko kito dirbti a§ nenoriu.

— Be§ Zinai, Soni, gyvenime Zmonés ne visada daro tai,
ka nori.

— Ne, nezinau,— nustebino jis mane.— Zmonés turi dirbti
tai, kg nori. Jei ne — kam tada gyventi...

— Tu jau suauges,— pasakiau apimtas nevilties,— metas
apie savo ateitj pagalvoti.

— Apie savo ateitj a3 ir galvoju.—taré jis M—V’m
laikg galvoju. 5
A3 nutraukiau Sita M NMMWM’

aptarti bus ne vélu ir paskui.




Sonis kelis kartus peréjo per virtuve. Buvo jau sulig manim

{igio. Ir skustis pradéjo. Staiga mane nudiegé mintis, kad a

nieko apie ji neZinau. s ' :
Jis stabteléjo prie stalo ir i3 mano pakelio iSsiémé vj

cigarete. [sikando ja i dantis ir paziuréjo j mane, tarsi jZiiiaj
juokaudamas.

— Galima?

— Tu jau rikai?

Jis uZsidege cigaretg ir linkteléjo, stebédamas mane prg
dumus.

— Bandziau save, ar turésiu drgsos prie taves uZsirikytj—
Jis Sypteléjo ir iSpaté didelj kamuolji dumy | lubas.— Niekg
ypatingo.— Jis vél paziuréjo tiesiai man j veida.—Na ka, gal
pasakysi, kad tu mano mety nerikei?

A$ nieko nepasakiau, bet i§ mano veido viskas buvo aisku,
ir jis nusijuoke. Tik §j kartg tas juokas buvo kazkoks itemptas.

— Na, matai. Ir ne tik rikei...

Man jau darési neramu.

— Ka ¢&ia dabar tauski? Juk nusprendéme, kad tu tuoj pat
kraustaisi gyventi pas Izabela. Kas tave apsédo?

— Jus nusprendéte,— pabrézé jis— A5 nieko nespren-
dZiau.— Jis atsistojo prie$ mane ir atsiréme i krosnelg, sukry-
Ziaves rankas. — Zinok, brolau, kad Harleme a§ uz jokius pini-
gus daugiau neliksiu.— Jis prakalbo labai rimtai. Pasiziuréjo i
mane, paskui kazkur tolyn pro virtuves langa. Jo akyse buvo
kaZkas nauja — susimgstymas ar susiripinimas.— Jis pasitryné

peti.— Pats laikas man i3 ¢ia iSsirauti, S :

ot g‘sikokia kryptim Zadi patraukti, Soni? o S
— u i armija. Arba laivyng. Nesvarbu kur. Pameluosiu
melus, ir jie patikes. ; L i unldismtiny
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— Jeigu grisl.— Misy Zvilgsniai susitiko.— Soni, ad pragau
tave, bik protingas. Manai, a8 nesuprantu, kad tavo padétis
nepavydeétina. Bet kol kas mes neturime i§ ko rinktis.

— A§ vis tiek mokykloje nieko neismokstu,— taré jis.—
Net kai nueinu.— Jis nusisuko nuo manes ir, atidargs langa,
jsmeté nuorikay j siaurg gatvele tarp namy. Zidréjau jam i
nugara.— Bent jau ne to, ko tu norétum mane iSmokyti.— Jis
taip smarkiai trinkteléjo langa, jog vos stiklag nesuduzo, ir
alsigrezé.— Be to, a8 ¢ia uZtroksiu nuo siuksliadéziy smarves,

— Soni,— kalbéjau toliau,— a5 tave atjauéiu. Bet jei dabar
mesi mokykla, paskui nagus grausies.— Suémiau ji uz peéiy.—
Beliko paskutiniai metai — kas ¢ia baisaus. O grizes, prisiekiu,

ad tau padesiu, galési rinktis, ka Sirdis geidZia. Tik pakenték,

kol a$ griSiu. Soni, biik geras, paklausyk manes.

Jis nieko neatsaké, nukreipé i $alj akis.

— Soni, ar girdi?

Jis issisuko i8 mano ranky ir pasaké:

— AS tave girdziu. Tik tu manes niekada nenori iSgirsti.

Nezinojau, ka jam atsakyti. Jis jbedé Zvilgsnj j langs, pas-
kui vél | mane.

— Gerai. Pasistengsiu.

Norédamas bent kiek pataisyti jam nuotaika, pridiriau:

— lzabela turi pianing. Galési skambinti.

Jo nuotaika i§ tiesy pragiedréjo. ¢ :

— Gerai sakai. Buvau pamirses.— Jo veidas atsileido, bet
kaikoks nerimas, susiripinimas $méksciojo jame kaip liepsnos
Belélial, Hirint {-ngal S8 ol N Ty g e and
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kaip jle istveré. Galy gale Izabela prilsipaiino,
yveni ne su #mogum, o su garsu. O t‘e'garw
namiskiams, savaime aisku, 'bl.IVC_) tusti. Sig
ikti jiems nervus. Tars; S]t_)m'% 1butll t!ﬂuvuai
: ¥ A Lot veno absoliucial svetimame
e bd]se[wl']el a.;iedli‘lzﬁini,s j?.-:’r valgé, prausési, vaikééiojo
jiems.’ pssé};lyibum jzulus, atfagarus ar storzieviskas — pe,
g(l;[:lis}unc toks, bet visalaik jis atrodé pasinésgs § KeEtENE NN
ar liepsna, savo susikurtq vizijg ir tapo neprieinamas, ¢

O buvo dar vaikas, ne suauggs vyras, ir k1ekv1enafme. “ng
nyje reikalingas ju prieZiiros. Ié‘,r,yﬁ,Jo r.lenk(.)' P.akel-tx tl‘}uksmq
del pianino nedrjso; nes netgi jie ]autef k.avlp ir i‘is’-: blidamas
uz tokstan¢iy myliu, jog pianinas — Sonio i3sigelbejimas.

Mokykla jis vis tiek meté. Viena dieng Izabelos mama gavo
pedagogy tarybos laiska — matyt, tai buvo nebe pirmas laiskas,
tik kitus Sonis suplésydavo. Taq dieng, Soniui parejus, Izabelos
motina parcdé laiskg ir paklausé, kur jis blna visg diena. Ji
iaip taip iskvoté, kad jis neZinia su kokiais muzikantais ir
siaip tipais renkasi Grini¢ VilidZze vienos baltosios merginos
bute. Jq suémé siaubas, ji émé Saukti, jsikarSc¢iavusi prikaiSio-
ti — ita ji neigia ir Siandien,— kaip jie aukojasi, kad jis tu-
rety zmoniskus namus, o jis nejaucigs jokio dékingumo ir
taip toliau.

Tq dicng Sonis nebeskambino pianinu. Motina ligi vakaro
apsiramino, bet dar reikéjo aiskintis su tévu ir Izabela. Izabela
pasakojo, kad tvardési i3 paskutiniyjy, bet, paziaréjusi i jo
veida, nesusilaike ir pravirko. Visa jo kanéia atsispindéjo vei-
de. O kente jis d2l to, kad jie pramusé tg debesj ir prasigavo
ligi lf’- N‘_‘-'t jei jy pirdtai bity buve Simta karty $velnesni, negu
¥ra, jis bity jautesis taip, tarsi jie bty nuplée nuo jo drabu-

Net neZinau,
kad atrodé, jog 2
jai kaip ir visiems
gyventojas éme ve

ir muzika, kuri jam yra visas gyvenimas, jiems-
kad jie pakencia jq tik del i 'h
e i g

Zius ir spjaude ant nuogo jo kino, Jis pamaté, kad jo buvimas
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jiplaukeé ui jiiry mariy — kur tik laivyno laivaf galéjo nupluk-
dyti. Po ilgo laiko jis man atsiunteé atvirukq kazin kur i§ Grai-
kijos, ir lada suZinojau, kad Sonis gyvas. Susitikau su juo
Niujorke, kal abu grizome, pasibaigus karui,

Jis jau buvo vyras, bet as dar nenoréjau to pripaZinti. Ret-
karCiais jis pas mane apsilankydavo, bet nebuvo to karto, kad
mudu nesusikirstume. Man nepatiko, kam jis gyvena tarsi sap-
ne, nepatiko jo draugai, o muzika, kurig jis grojo, atrode
menkas tokio gyvenimo pateisinimas. Ji man buvo tokia pat
padrika ir nesuprantama kaip ir jo gyvenimas,

Paskui karta mudu susiémeéem, ne juokais susiémém, ir jis
dingo i akiracio ilgiems ménesiams, A% pirmas pradéjau jo
jeskoti ir suradau mebliuotame kambaryje Vilidze, norédamas
susitaikyti. Kambarys buvo pilnas Zmoniy, o Sonis drybsojo
ant lovos ir net neatsikélé manes sutikti, elgési taip, lyg tie
draugeliai buty jam broliai, 0 ne a. Aj pasiutau, ir jis pasiuto,
ir tada a8 iSreziau, kad geriau jau jam mirti, negu Sitaip gy-
venti. O jis alsistojo ir papra$e, kad daugiau kaip gyvas ne-
sukciau del jo galvos, nes man jis ir yra mires. Paskui pastimé
mane j duris, susirinkusieji stebéjo lyg niekur nieko, kol jis
uitrenké jas. Stovéjau koridoriuje uz dury. Kambaryje kazkas
nusijucke. A$ nieko nemaciau pro asaras. Lipdamas Zemyn
laiptais, kad neverkéiau, émiau &vilpauti. Tyliai $vilpavau , Vie-
13 falty lietingg diena tu manes iedkosi, vaike",

Apie Sonio nelaime perskaitiau pavasarj. Mano mazoji
Greise miré rudenj. Tokia buvo grazi mergyté, bet iSgyveno
V0s dvejus metus. Miré nuo poliomielito baisiose kanciose. Po--
"4 dieny ji karseiavo, mes neleidom keltis i§ lovos, bet neita-
T®m nieko rimto. Biitume kviete gydytoja, tatiau karstis nukri-
' ji lyg ir pasveiko. Maném, kad &iaip perSalimas. ‘Paskul
oy diena i zaide virsuje, o lzabela virtuvéje viré pietus,
p:kdiama berniuky i§ moky :

griuvo 183
e weulaém
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namen

Kartais per miegus Izabela ima tyliaj P
uojau Zadimu ir apkabinu; kai Izabela o
h=} kriating, toji vieta, kur geriasi fre mru‘
g mirtina zaizda.

i bet, rodos, parasiau Soniui tg paéig gj
Greise. Temstant sédéjau vienas sveta :
onj. Pats kentédamas, pagalvojau apie j,

gapnuose pirdi.

ir tada a8 Ja |
isiI\nicmhusi mal
man atrodo 1y

Geral nepament,
kai palaidojom savo
ir staiga pristm]nlau S

nelaime. : .

Vieng estadienio popiete, kai Sonis su mumis ar bent pag
mus buvo idgyvenes pord savaic¢iy, vaiks¢iojau po kambarj j§
kampo i kampa, gurksnodamas aly i§ skardinés, ir drasinausi
apicskoti Sonio kambari. Jo nebuvo,— paprastai, kai a bida-
vau namuose, jo nebudavo,— o0 [zabela i3sivedé vaikus aplan-
kyti seneliy. Umai sustingau prie lango, jsmeiges akis j Sep.
tintaja aveniu. Sustingau nei i$ 3io, nei i§ to, sumanes apieskoti
Sonio kambarj. Nedrjsau prisipaZinti, net ko jame biciau ies-
kojes. Ir ka daryéiau rades. Arba nerades.

Kitoje gatvés puséje ant saligatvio prieSais uzkanding biire-
lis atvertéjy prie dievo kaip kadaise surengé sueiga. Uzkandi-
nés viréjas su neSvaria balta prijuoste, kazkokiu skyséiu issi-

tepes plaukus, kurie vakarinéje zaroje buvo rusvi kaip variniai,
stovéjo tarpduryje su cigarete dantyse ir juos stebéjo. Vaikai

ir suauge, einantys su reikalais, sulétindavo zingsni ir sustodavo
ten, kur jau stovéjo keli vyresnio am#iaus zmonés ir dvi ardios
moteriskes, taip atidZiai stebincios visq gatve, tarsi ja valdyta
ar patios bity jos valdomos. Zodziu, jos irgi sirejo | su
kusius. Sueigos rengéjai buvo trys juodai apsitaisiusios seser
I vienas brolis. Siai ceremonijai jie teturéjo savo
lijas ir biignelj. Brolis buvo kol
savo tikéjima, dvi seserys 0s,
tre€ioji éjo ratu, atkidusi
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10ti,
1da,

eng,
neje
e jo

pas
ri i§
ausi

plan-

skoti
- ies-

o loji sesuo ritmingal mudé bignelj,— tikstanéial

::.. hety." Klausytojai Sitg glesme girdéjo ne pirma kan:e:;i
L;"”"'!‘. & jy irgi nebuvo né vieno. Ir niekas aplinkuyj nebuvo
o yres, kad tas sielas kas labai gelbéty, O ir 1y trify seser i
L_ prolio Sventumu jie nelabai tikéjo, smulkiaj apie juos viska
ginodami — ir kur gyvena, ir kaip gyvena, Moteris su big-

neliu, kurios balsas buvo girdeti aiSkiausiai, o veidas dabar
siete dziaugsmu, maza kuo skyrési nuo greta jq stebinéios
moters su cigarete tarp story suskirdusiy lipy, susivélusiais
lyg varnos lizdas plaukais, randuotu, sutinusiu nuo kasdieninio
muimo veidu, blizgan¢iomis juodomis kaip anglis akimis. Tur-
pat abi 8ita juto, nes kai retkarciais kreipdavosi viena i kita,
vadindavo seserimi. Kai giesmé pasklido gatvéje, Zidrovy,
klausytoju veidus tarsi kas pakeité, jie sukluso savo vidumi,
muzika sakytum istirpde visq jy tulZj, o laikas pasitrauké nuo
papurtusiy, arsiy, idvargusiy veidy — jzvelgdami tai, kas jy
laukia, Zzmonés tarsi pantido ieSkoti paguodos tame, kas jau
pergyventa. Viréjas palingavo galva, nusiSypsojo, meté Zalin
cigarete ir dingo uzkandinéje. Vienas vyras pasirausé kiSenéje
smulkiy ir nekantraudamas stovéjo, atkiSes juos rankoje, lyg
staiga bty prisimines turjs skuby pasimatyma ten toliau gat-
véje. Jis atrodé piktas. Ir tada minios pakrasty pamaciau Soni.
Su dideliu storu bloknotu Zaliais virSeliais i3 ten, kur a$ sto-
véjau, jis atrodé kaip mokinukas. Vakaro sauléje jo oda irgi
fvieté it Zalvaring; jis stovéjo nekrutédamas, lipos vos vos
$ypsojo. Giesmé baigési, apverstas bugnelis vél tapo lékste au-
koms. Piktasis vyras ir dar kelios moterys imeté savo centus.
S?“_is irgi {meté pora smulkiy, su Sypsena W !
ﬁl:iai tiesiai j akis. Paskui jis pasuko e
lem' Jo eis__ena buvo léta, | ;
o 0 dabitos, bet




Jie giedojo: O kad vel tigirstiay ‘maldq motinos
— Labai,— atsakiau,— ir Réfl_P izr?ileanll:l::t bﬁg’ﬁ.
g iki,— nusijuo £ S
o Ih‘t_‘,i“\.hli,l;ﬂ:‘;izdc;.ltl—’O kurJ Izabela ir va!ka?? oxaon b
sufﬂj ;:::lln’ltlnué]'o pas senelius. Nori valgytiz
— Ne— GriZo | kambarj nesinas alaus skardine.— Ay tu g
vakar nenorétum nueiti su manim | 'vienq vieta?
Susipratau, kad atsisakyti buty negrazu.

— Mielai. O kur?

Jis atsisédo ant sofos, paémé bloknotg ir émé vergy jo
lapus.

— Sutarém su vyrukais susirinkti Siandien vienam Vilidzg
restoranély. -

— Zodziu, $iandien tu Zadi groti?

— Visai teisingai.— Nugéres gurksnj, vél nuZingsniavo prie
lango.— O gal tu neistversi?

— Pasistengsiu.

Jis Sypteléjo tarsi sau, ir milsy abiejy akys nukrypo j gatve,
kur jau baigé krikti sueiga. Visos trys seserys ir brolis nuleide
galvas giedojo: ,Dieve, neapleisk musy ligi kito karto." Visy
aplinkui stovinéiy veidai buvo susikaupe. Giesmé nutilo. Bire-
lis issiskirsté. Trys moterys ir vienintelis vyras i§ léto leidosi
tolyn aveniu,

— Kai ji giedojo,— prasneko Sonis netikétai astriai,— jos

balsas man trumpai primine, kaip jautiesi po heroino, kol jis

Savg|n

vaiksto tavo gyslose. Nuo jo vienu metu ir $ilta, ir Salta. Kaz-

kur nutolsti. Atgauni pasitikej S g
- _ jimg savimi.— Nusukes nuo
hes akis, jis gurkteléjo alaus. A3 stebéjau ji.— Pajunti s
“‘P"Yhe Kartais be Sito nejmanoma. 2y i

- Ir taw? — paklausiau, letai sésdamas
: '"'t' man—Jis paémé nuo sofos .
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__ pats nezinau.— 18 jo wveido neatspéjau,

Lymas man, ar tik jo paties mingiy taia.—?ﬁfiaﬁ“‘;‘;,;’f“"
rotl, © kad iS.lVertl']m, kaip nors lésilaikytum‘__ Jig sura::;
antakius. paskul DBUSISyPsojo.— Nesubyrétum | #ipulafiyg

__ Bet tie tavo draugeliai — man rodos, jie subYl'éS'laba]
grpih‘ll. 5

— Cal ir taip.— Jis Zaidé savo bloknoty, Kazka
gibZdéjo, kad geriau man prikasti liezuvj, nes
cunku kalbéti, tad privalau ramiai klausyti,

— Tu pazisti tik tokius, kurie subyréjo. Bet Yra ir kitokiy,
kurie dar laikosi, ir daugelis misy tuo ir tegali pasigirti.— Jis
nutilo— O dar yra ir tokiy, kurie gyvena kaip tikram pragare,
ir jie tai supranta, bet vis tiek brenda gilyn. Nesupranty — Jis
atsiduso, numeté bloknota ir sukryziavo ant kritinas rankas.—
Kartais klausai, kaip Zmogus groja, ir matai, kad jis kazkoks
netikras. O ka daryti, jei kitaip jis nejaucia, kad gyvena. Zino-
ma,— pakéles alaus skardine, jis nugéré kelis purknius ir vél
pastaté ant grindy,— kai kurie jau nebe savo valioje, to nenu-
slépsi. Net tie, kurie ginasi, kad ju netraukia. Zinoma, ne visi.

— O tu kaip? — Sis klausimas man i$sprido.— O tave kaip,
ar traukia?

Jis atsistojo, priéjo prie lango ir ilgai ilgai tyléjo. Paskui
atsiduso. , :

— Mane...— taré jis.— Kai ten apatioje, eidamas namo, klau-
siausi tos moters giesmés, supratau, kiek ta moteris prisikente-

s tarsi pa-
Soniui ir taip

Jus, kad 3itaip gieda. Net purto, kai pagalvoji, kiel g

tenka igkenteati,

— Bet nuo kanéiy nepabégsi, ar ne, Soni?

— Nepabégsi — nusisypsojo jis,— be
ne
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k mudu ka tik sutarén, kad RO SRR iﬁs‘ﬂelbei%
- JUK W g
Susj.

Tal ar ne geriau su jomis tiesiog

nera,~ pasakiat i j ¥ atsii
Ky ) 4 23 e
1(”5.)_“(83 as tau aisk inu.,*' rik[(_‘k‘](?a‘:ion_ls";;‘l:‘:: t?ie.?“ tﬂlp pi- e 5
gial nesitaiksto. Kmk\fjfnas ts;t:;llgpl iu gti. Tik tay s it
Niigue, Rad kith gelbetist B9 FPCE S : jéz
Man veidas israsojo, éme lf‘_"kC'Oti .raumuo_ kol
— Nieko panasaus,— uzgivr}él]au,'—.ﬂlelfO paflaéaus, Man pa. J ora
rapi nei tie Kiti, nei ju kanéios. As Jaudlnuolm, kad tu kanj. paj
piesi.— Jis pazvelgé | mane.— Buk geras, pa'uls:ék.-—-man baisy réj
itireti, kaip tu, bégdamas nuo kanciu, puoli tiesiai j mirtj, gial
— Nebijok, bégdamas nuo kanéiy, nemirsiu,— atsakeé jis say. / tad
sai.— Bent jau ne greic¢iau uz kitus. 7 S ma
— Bet kam gi reikia Zudyti save? — pasakiau a3, dirbtinaj - -
bandydamas nusijuokti. 55 e
Dar daug ka noréjau jam pasakyti, bet neiSéjo. Nm&m fna]
pakalbéti apie valios jéga, apie tai, kad gyvenimas gahbﬂ 1:):
grazus ir kad tas grozZis pa¢iuose mumyse; bet ar i§ ﬁesqw 1 i_m
Ar ne ¢ia ir yra visa nelaimé? Ir dar noréjau pasliam.ﬁ 2
daugiau niekada jo nepaliksiu. Bet visa tai biity nuskambéje e
tik kaip graiiis Zodziai — tusti ir melagingi. o ; tar)
A$ tik tylomis prisiekiau sau ir prasiau dievo, kad niel
Sita pazada idteséti. ' y nui
— Kartais tokia velniava sukyla viduje,— _pa@hé tirt
ir prasideda. Slankioji tamsiomis 3altomis pasvink Uox
mis, ir kad nors kokj pasleméka sutiktum tuo
perkinas trenkty ir ta nerimasti viduje €
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115 nusiypeojo, t"e,t li‘ko séc'l_éti ant sofos $ony i mane, ranka
.-‘t-pmr:i i atlosa, plIS[a.ls vedziodamas aplink burng jr Smakrg,

al%.l- rédamas TIaG SR

nwm!\é pats neZinojau, nemaniau, kaq
_Far kitiems.— Jis nutilo, isiklauses is

r.\r.-ml'-]'-kli jaunas —ir toks senas.— A% tay pasakojuosi pe todél,

il\ilg(lmnclane slegty kalté ar panasiai

— gal net bty geriau, jej

sty saziné, ka gali Zinoti. Siaip ar taip, a8 net nemoky
grﬁl;;akoti. Nei tau, nei kitiem.— Dabar jis atsigreie ir paziii-
pap

+io i mane.— Zinai, kartais, kai biidavay kaZkur toli toli, nebe

ok saulyje, atrasdavau su juo darna ir darng savyje, Ir
giame_ pgavau skambinti... ne, a§ ne skambindavau.'o tai, kas
L !m buvo, savaime plaukdavo. Dabar kaj Pagalvoju, pats
ma'I?YJe kai raa'; ten skambindavau, bet tais kartais Zmonéms
oY bari}sus. A§ jiems nieko blogo nedarydavau, tiesiog
[apdaffauk ip nebudavo.— Jis pakélé jau tuicig alaus skardine
Fna.n J.qraiaﬁiti ja tarp delny.— O Kkitasyk, biidavo, likdavau be
1'r :»me uzuovéjos, neturédavau kur galvos priglau-sti. net kampo,
L?Hm;aléfia“ klausytis, nors man w.erkiant .r.eikedi\‘m. t'I:uan::f
ir sau tapdavau baisus, nedovanotmai_ balsuss.-——I }2 Ba]ljl;géjo
spaudé skarding, jog metalas nebeatlaikes _“5“5‘P‘°g .'autq o
tarp jo ranky kaip peilis; a8 bijojau, kad ]l;s v]ﬁ‘sgenas,' e
nieko nesakiau.— Et, Sito nepapasakosi. AS bu rakaitu, rékiau,
nui vienas paciam dugne, sudvises, Pasm“qesvg patiéa Ay
tirttjau ir dusau — Zinai nuo ko? —nuo savc

galima tokiam biiti,
ave. Atroda toks be.

i igsikapstysiu, ir
UcdZiau dvokq ir galvojau, numirsiu, jei neiSsikap ;

Wo pat metu maséiau: ka bedarau, grimztu dioe : _

g skarding.
Ir nezinauy,, — nutilo jis, spa BASEab :
eZinojau ir dabar neZinau, 1
kad | naudy pajusti sa it
Juk a3 ne ten verZiausi,
i§ ranky sulamdytq sk

telgjo iy ats
Tis ibede




Ja. Saulé jau nusileido, tuoj naktis. A$ neatitraukiau akjy e
3. Saule J¢

jo veido. sikartotl,— prasneko jis tarytum sau, pasku,

— Tal gali pe S ) :
Tal g pasikartoti. Noriu, kag %

rejes | mane, DEII)I'C'/.L".—'(;dll
i

atsig

?,mulu';]\,'q gi,— prabilau galu gale,— pasikartos, tai pasikartog.
Jis lindnai éypteléjo: :
— A% turéjau tau viska pasipa
— Taip, suprantu. Hd g
— Tu mano brolis,— jsispyre jis #vilgsniu | mane jau be

jokios Sypsenos.
— Taip,— pa
Jis vel nusisuko i langa.
_ Kiek ¢ia neapykantos,— taré jis,— neapykantos, skurdo

ir meilés! Kaip ta gatvé ir atlaiko.

sakoti.

kartojau a§— suprantu. Viska suprantu,

Mes nuéjome i vicnintelj naktinj barg tamsioje trumpoje
gatveléje miesto centre. Pro siaurg klegantj sausakim8a barg
patekome i didZiaja sale su estrada. Akimirka stabteléjome, nes
Sviesos buvo pritemdytos ir mes mazai ka jZitiréjome.

— Sveikas, brolau,— pasigirdo balsas, ir i§ tos intymios
prieblandos i8niro didziulis juodaodis, daug vyresnis uz Soni
Ir uZ mane, ir apkabino Sonj per peéius.— A3 ¢ia sedziu ir lau-
kiu taves.

Jo balsas buvo stiprus, ir tamsoje j mus atsisuko visos gal-
vos.

Sonis platiai nusiSypsojo ir, pasitraukes atokiau nuo jo
pasaké:

F Kt.eoli, ¢ia mano brolis. A3 tau pasakojau.

Kreolis paspaudé man ranka. ;
im&mﬁlnn:lmsu'su;;npafh}ﬁ; vaike,— taré jis, ir buvo aisku
oty ohitnd mi susipazinti ¢ia — malonu del

18 gali didZiuotis, turite tikrq muzi
émé Soniui nuo peties rankq ir meiliai pat
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rodo, bare nebuvo lok_io, kuris nepazinty Sonjo,
muzikantal, grojantys €ia arba kaimynystéje, arhq
pegrojantys. kitl-—bGSl‘Slalstdnle veltédziai, o da
cialiai atéje pasiklausyti Sonio. A% buvay sU visai
fas, ir visi jie su manimi buvo labai mandagis,
jiems buvau tik Sonio brolis, niekas daugiau,
sonio pasaulyje. Tiksliau, jo karalystéje. Cia pie
kad jo gyslomis teka mélynas kraujas,

Netrukus orkestras turéjo pradeti Programa, ir Kreclis
pasodino mane prie staliuko tamsiame kampe, 15 ten ag steba-
jau, kaip jie visi —Kreolis, tas Zemasis juodukas, Sonis ir ki-
ti — juokauja apacioje prie estrados. Sviesa nuo estrados dar
nesieké ju, nors jau buvo visai 3alia; ir kai a3 Zidréjau, kaip
jie juokauja, mosikuoja rankomis ir vaikéto, man atrodé, jog
visi uoliai saugosi, kad netyéia nejzengty i Sviesos ratg, tarsi,
pirma laiko per neapdairumg pateke j ji, Ziity liepsnose. Pas-
kui pamaciau, kaip vienas jy, kresnasis juodukas, jZengé j &vie-
s3, peréjo per sceng ir émeé knebinétis prie savo biigny. Po to
Kreolis — labai juokingai, nes labai ceremonialiai,— paémé So-
nj uz rankos ir privedé prie pianino. Moterikas balsas paskel-
bé Sonio pavarde, keli Zmonés paplojo, ir Sonis, taip pat juo-
kingai ir taip pat ceremonialiai placiai nusiSypsojo, bet susi-
Jaudines ligi asary, kuriy nei slépé, nei rodé kaip tikras vyras,
Prisidéjo abi rankas prie kritinés ir Zemal nusilenké.

Kreolis nuéjo prie kontraboso, o liesas labai $viesios rudos
shalvos vaikinas uzSoko ant estrados ir pasiémé triiba. Dabar
Visas kvartetas jau susirinko, nuotaika estradoje ir Sﬂéje emé
keistis, rimteti. Kazkas priéjo prie mikrofono ir pranesé i

\deni buvo
visal niekyy
r kit ~— spe-
8 supaZindin.
Be abejo, as
AS atsidiriay
kas neabejojo,

Pavardes. Visuose salés galuose pasigirdo kuzdesys. Prie baro
Vieni tildé kitus. Padavéja apibégo staliukus, greit -
Gama pagkutiniys uzsakymus, porelés goZeési arciau

Viesa, krintanti ant estrados
rtny . tanti m




1 ka kita, jis stoja j dviku\PQ

1 rc
gus, kuriantls m“‘-LHLisLlum“nms‘ ir pazaboja ji; kol jig g .
kauksmu "l‘“m[”[‘;‘ , sukyla aklos j€gos, jos pergaling, r -

S dmbiag: 010 AR iis laimi, yra ir mis ti% -
nesuc . Ofe {riumfas, kal 11‘5 ; U triumfag su
Ill:-‘i |1.:w tIl-I-F‘: stebajau Soni. Sonis buvo p.El'SIl'nc‘.lin‘{:‘:.sI ﬂeﬂgé.i 24
As visq lal : L o pesisekeé. Ir man atrode, kad visi estradoje .
i$ visy l“g“‘k_} ir kartu ji ragina. Bet kal siziGréjau j Kreglj, o
Iaukm—-l:‘ll‘udlﬂkajp ik jis visus prituri. Laiko ant trumpy ys. pé
Zﬁ;at’?‘s;, gs!rad:'j'c- linguodamas } tal—;th v.isu kiinu, virkdyd,. g
mas instrumenta, jis prisimerkes klausé visy, bet girdéjo ik gr
Sonj. Tarp jo ir Sonio vyke dfalggas. iy P _kad Sonis atsj. ke
plésty nuo kranto ir leistysi i gilius vandenis. Jls.buvo Soniuj =
tarsi paliudijimas, kad giliuose van(_i:engﬁe ne visi paskesta, ! o
kad galima ir isplaukti: kas kas, 0 Jis Zino, hes ten buvo, Ir es
nori, kad Sonis Sitai suprasty. Jis klausési, kada iSgirs, jog So- ji
nis jau paliko kranta.

O kol Kreolis klausési, Sonis bladkési tarsi kankinamas, pé
Ankséiau man net mintis neateidavo, kokie Ziauriis santykiai =
tarp muzikanto ir jo instrumento. Jis turi prikelti instruments X
gyventi jo, muzikanto, gyvenimu. O pianinas yra pianinas, Iz
padarytas i8 kaikiek medienos, viely, begalés plaktuky plaktu- ‘ k:
kéliy ir dramblio kaulo. I3 jo galima daug iSgauti, bet kad té
suzinotum kiek,— reikia iSméginti, atiduodant visgy save. ; n

O Sonis nebuvo prisédes prie pianino daugiau kaip metus. S
Per tuos metus jis ir pats sau svetimas buvo. Jis ir pianinas O
suklupo. Pradéjo vienaip, pabiigo, sustojo, pradejo kitaip, puolé k

i paniky, pamindzikavo vietoje, vél pradéjo i pradziy; ly8
ir surado kelia, bet neiddriso zengti toliau ir vél jstrigo. Tokio
Sonio veido a§ dar nebuvau mates. Viskas tarytum :

me, ir dabar k i i !
iy 1 kovos liepsna ir jnirsis ¢me deginti gilial

baigiantis pirmam p
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tas I stiprus, gfai‘-_‘f’f ‘a_mus ir Sf{“E“Sv klausési, ¢ia vienur, #a.
i isiwmddn‘las {r kai k:q .paalskmfiamas. Stai kada jie visi
susitiko, ir Sonis veél ‘talpol selm‘os nariu. Tai buvo matyti i& jo
veido. Tarsi visai netikétai po jo pirstais biity atsirades nauju-
tolaitis pianinas Ir jis dar pea}?fsipre.mta. Tada, trumpa valandéle
pasidiiﬂUEQ drauge su Soniu, jie visi sutaré, koks yra dziaugs-
mas naujas pianinas.

Tada Kreolis zengtelejo i priekj ir priminé mums, kad jie
groja bliuza. Jis:uigavo kaZkokiystyga juose, manyje, ‘F moxl
ka staiga pasidaré gilesné, sodresné, ir atrode, kad pats oras
alsuoja laukimu. Kreolis pradéjo pasakoti, kas yra bliuzas. Ogi
nieko labai naujo. Nauja ji padaré Kreolis ir vaikinai ten,
estradoje, pasiryze susinaikinti, mirti, isprotéti, kad mes naujai
ji isgirstume. Pasakojimas apie musy kancias, misy dziaugs-
mus ir galima triumfa ne naujas, bet jo reikia vis i naujo
pasiklausyti. Daugiau ir neverta apie nieka kalbeti, tai vie-
nintelé &viesa mus supancioje tamsoje.

Ir 5is pasakojimas, kaip liudijo jo veidas, kiinas ir stiprios
rankos ant stygu, kiekvienoje Salyje vis kitoks ir su kiekviena
karta vis gilesnis. Klausykités, tarytum saké Kreolis. Klausyki-
tés. Dabar bus Sonio bliuzas. Jis davé Zenkla juodukui bugni-
ninkui ir &viesial rudam vyrui su tridiba. Kreolis jau nebeviliojo
Sonio i gilius vandenis, jis linkéjo jam laimingo plaukiojimo.
O paskui létai létai Zenge atatupstas, pabréZtinai rodydamas,
kad dabar Sonis pats kalbés.

Jie visi susibaré aplink Sonj, o Sonis skambino. Tai vienas,
tai kitas i§ ju, rodés, vis taria ,amen". Sonio pirdtai pripildé
org gyvenimo, savo gyvenimo, bet jis atkartojo daug daug kity

2y s peréjo visy savo kelig atgalios, pradejes nuo




gs mirti lieka amzinai gyventi. Vel isvydau ma

makart pajutau kaip skaudziai gyvenimo aklr;m. "'ﬂq

Regéjau ménesienos nusviesta plentg keny‘
kas atbudo manyje ir' 5

maciau savo dukryte,. vél man asmtplra

pats laikiausi m-‘:pn'-.n.rlrkggk

peréj
ir pir
atmusé kojas.

Ir dar daug daug

tévo brolis.

ro akis. vel pa

krito Izabelos asaros ir vos
akimirka,

ginojau, kad tai tik
ras laukia pasaulis, © nelaimes aptrauku
sios
Baigési. Kreolis i Soni yisy danm

nusiSypsojo. Jlems 1lga1

pri

plojo, daug kas i3 sll'dles ‘-l'

Buvo ilga pertrauka, jie Snekéjosi mélyn
oje |

kestrui.
o paskui ta mergina pastaté viskj ir pieno Soni
ui ant m

Jis lyg nepastebéj
jo, bet prie§ prad
e edamas
:Etllr:]q i‘;ftksm. atsigrezé | mane ir linkteléj ‘:ﬂ ko
ir virpé optl;anmo virsaus. Kai jie vel uzgrojo Paskal: P
jo broliui vir$ galvos kaip sﬂpan:L!' f e
aure,

kad uz dury kai o
p i8badej

s atsikvéepé permirk
€ prakaitu, pla '! ol
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