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Apie tai, kad musy miestelyje i§ aptvaro dingo dramblys, perskaiciay
laikradtyje. Tadien, kaip visada, pabuday nuskambéjus Zadintuyui,
kuris buvo nustatytas trylika minuéiy po seétos, nuejau j virtuve,
isiviriau kavos, pasiskrudinau duonos, Isijungiau FM radija ir,
grauzdamas skrudintg duony, ant stalo i$skleidZiau rytinj laikrast].
Esu i8 ty, kurie laikraicius skaito nuo pirmo puslapio is eilés, todél
uitruko laiko, kol pri¢jau prie straipsnio apie dramblio dingima.
Pirmame puslapyje buvo raSoma apie uzsienio prekybos sunkumus
ir strategines gynybos iniciatyva, toliau - vidaus politikos, tarptau-
tines politikos, ekonomikos, skaitytojy laisky, literatiros skiltys,
nekilnojamojo turto skelbimai, sportas ir vietos naujieny puslapis.
Straipsnis apie tai, kad dingo dramblys, buvo iSspausdintas pa-
¢iame vietos naujieny puslapio virSuje. Pirmiausia uz akiy uzklio-
- vo, sakyéiau, tokioms naujienoms didoka antradté: X miestelyje
be Zinios dingo dramblys®, o po ja pastebimai maZesné paantrasté:
»Miestieciai nerimauja. Kyla klausimas dél priziarétojy atsakomy-
bés”, Buvo idspausdinta ir nuotrauka, kaip keletas policininky tikri-
na dramblio aptvarg, kuriame néra dramblio. Sakykite, k3 norite,
bet dramblio aptvaras be dramblio - nei 3is, nei tas. Per daug tus-
ias ir negyvas, nelyg iddziiives milziniskas gyvis iSimtais viduriais.
Surinkes nuo laikraééio trupinius, jdemiai perskaic¢iau kiekvieng
o straipsnio eilute. Buvo rafoma, kad dramblio pasigesta geguzes




adtunoniolikty i.!it‘l:li} (tal yra vakar), antry valandg po piety, Zme
kurds sunkvezimiu jam atgabendavo padaro (d ramblys mait;guﬁf
miestelio pradinés mokyklos mokinuky piety likuciajs), pa :ﬂﬂt’?
kad aptvaras tuscias, Prie dramblio kojos tvirtinama gelezing granj
dine guléjo uzrakinta - tarsi jis pats baty i$traukes kojg. Bgarayo ne
tik dramblys. Kartu pradingo ir nuolatinis 10 priZiGrétojas,
Paskutinj kartq dramblj ir jo priZitrétojs Zmonés maté iSvakare.
se (tal yra geguZes septynioliktajy), po penktos valandos. Iki to lai.
ko penki pradinukai prie narvo kreidelémis plesé dramblio eskizus,
Jie paskutiniai ji ir maté, véliau niekas - taip buvo rafoma laikraééio
straipsnyje. Nes nuaidejus SeStos valandos sirenai prizitirétojas ui-
daro vartus ir Zmonés patekti j vidy nebegali.

Penki pradinukai visi kaip vienas liudijo, kad nei dramblys, nei
priZiurétojas neatrode keistai. Dramblys kaip visada nuolankiai sto-
vejo aiksteles viduryje, retkardiais j $alis pamataruodamas straubliu
ir kartais palaimingai primerkdamas susirauksléjusias akis. Buvo
toks senas, kad vos judéjo, o Zmonés, kurie pirmg kartg ji pamaty-
davo, net sunerimdavo, ar tik nekris jis Cia pat ant Zemes ir neisleis
paskutinio kvapo.

Miisy miestelis dramblj ir paémé dél to senyvo amziaus. Kai d.?i
finansiniy sunkumy buvo uZdarytas nedidelis uzmiescio zﬁﬂlfﬂf'
jos sodas, gyviinus per tarpininkus peréme kiti zoologiios wd.ﬁ 2
tik tas dramblys buvo toks senas, kad neatsirado né vieno, E"]‘@
ji paimti. Visi zoologijos sodai jau turéjo pakankamal dmmba.m'
ir nebuvo tokio pamisusio, turincio atliekamy léy, kuris 1?#.':::
gauti leisgyvi, rodos, ¢ia pat akyse nuo Sirdies P"iEP““liﬂ*kn;lw
drambl. Taip fis, visiems gyviinams dingus i§ nusigyveniso =

A . [fn 1
gijos sodo, nieko nevelkdamas (nors nereiskia, kad j Is.h}- r:::nr:.
- anksciau veiké) tris ar keturis ménesius stovéjo vienui Vie
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Tiek zoologijos sodui, tiek miesteliui tai kéle nemazg galvos
skausmg- Zoologijos sodas jam priklausiusig Zeme jau buvo par-
daves nekilnojamojo turto agentams, verslininkai ten ketino staty-
ti dauglaaukst] gyvenamajj namg, o miestelio valdzia buvo davusi
leidima ta 2em¢ naudoti. Kuo ilgiau tempési dramblio klausimas,
wo daugiau Kaupesi nuostoliy. Kita vertus, dramblio nuzudyti juk
irgi negali. Kokia vorabeZdZioné ar Sikdnosparnis - dar pusé bédos,
bet nugalabyk dramblj - i§ karto kris j akis, o jei dar tiesa ifaiskes,
causas i8 balos neidlipsi. Taigi susirinko visos trys puseés, apsvarste
ir susitare:

1) drambl;j kaip miestelio nuosavyb¢ nemokamai perima miesto
valdzia;
~ 2) patalpg jam laikyti neatlygintinai teikia nekilnojamojo turto
agentura;
3) priZiirétojo atlyginimas ~ zoologijos sodo atsakomybe.

Toks buvo sutarties, pasiradytos visy trijy pusid, turinys. Tai jvyko
lygiai pries metus.

A vadinamuoju dramblio klausimu asmeniskai domejausi nuo
pat pradZios, idsikirpdavau visus iki vieno straipsnius apie ji. Kaip
stebétojas, buvau nuéjes net | miesto tarybos posédj dramblio klau-
simui svarstyti. Stai todél ir galiu cklandziai ir tiksliai nupasakoti
vykiy sekq. Gali biti, kad _dramblio klausimo™ sprendimo eiga
gana glaudziai susijusi su jo dingimu, todel truputeli iSsiplesiu, bet
Paaiskinsiu igsamiau.,

Kai meras pagiradé sutartj ir pagaliau buvo g dram;
bli perima miestas, jsiplieske Hesutarimai su tarybos Opozica (iki

tol net nezinojau, kad miesto taryboje tokia egeistuoja)

nuspresta, kad dram-
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«Kodél miestas turi perimti drambljz spaud
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argumenty sarasas atrodyty taip (atleiskite, kad da

i X i ' u
mano galva, taip bus lengviau suprasti);

1) dramblys yra zoologijos sodo ir nekilnojamojo ¢
turos, privaciy verslininky, proble Syl

Jie merg, 1y
B Sqrady, bey

| i gEI'I-
ma ir miestui kistis néra reikalo:

2) administravimo, maitinimo ir kitos i#laidos per didel

‘ | elés;
3) kaip bus sprendZziamas saugumo klausimas? |
4) kokia miestui nauda is to dramblio?

»Ar pries pradedant laikyti visokius dramblius nereikéty sutvarky-
ti nuoteky valymo sistemos, jsigyti gaisriniy masiny ir atlikti kita
daugybe privalomy darby?“- désté jie argumentus ir nors atvirai
nepasake, bet buvo galima suprasti jtariant, kad tarp miesto mero
ir verslininky bita slapty susitarimy.

Miesto atsakymas buvo 5tai toks:

1) pastadius daugiabuéiy kvartalg, miesto surenkamu mokesciy
suma gerokai Soktels j virsy ir i¢laidos dramblio pasarui nebekels
riupescio, taigi miesto dalyvavimas tokiame projekte - savaime su-

prantamas Zingsnis;
2) dramblys senas, ¢da nedaug. Pavojaus ymoneéms, galima teigti
drasiai, jis nekels; |
ijj}::rtl

3) kai dramblys nugais, i5 verslininky gauta Zeme jam

pereis miesto nuosavyben;
4) dramblys taps miesto simboliu.

bl paémi: Nuo §¢no tai buvo

Galop po ilgy diskusijy miestas dram
tad daugum

uzmieséio gyvenamuyjy namiy rajonas,
gyveno gana pasiturincial, mie
gera, Ir Zzmoneés geranoriskai pr

q miestelent
is irgi buvd
“ﬁkﬁ; Iifﬂ:—

stelio ekonomine padet
jemé benamj drambli.

liavay ir 28, Miesto mg
(zpie miestelio plétra ir
perskaite rasinelj (.Dr
dramblip piesiniy konl
bair Eltpakeif:im pr
mos Calimi), dvi jauno:




daug lengviau pamégti nusenusj dramblj nei kanalizacija ar gaisti-
nes masinas.

A§ taip pat pritariau, kad miestas laikyty dramblj. Aisku, apie
daugiabuciy namy kvartalg bjauru ir pagalvoti, bet vis tiek, argi
blogai, kai tavo miestelis turl dramblj,

[ikirtus kalno medzius dramblio bustas buvo fkurtas senoje mokyk-
los sporto saléje. Ten turéjo apsigyventi ir Zmogus, zoologijos sode
visg laikq priziarejes dramblj. Sj buvo nutarta Zerti nuo pradinuky
piety likusiais ryziais. Taip jis, vilkiku i3 uzdarytojo zoologijos sodo
pergabentas | naujajj bustg, éme leisti paskutines gyvenimo dienas.

| dramblio aptvaro statybos darby pabaigos ceremonijg nuke-
liavau ir as. Miesto meras $alia dramblio pasaké iskilminga kalba
(apie miestelio plétra ir kultiiros objekty gausg), pradinuky atstovas
perskaité rasinélj (,Drambliuk, gyvenki ilgai ir laimingai®), jvyko
dramblio piediniy konkursas (véliau dramblio pieSimas tapo svar-
bia ir nepakei¢iama pradinés mokyklos meninio ugdymo progra-
mos dalimi), dvi jaunos merginos véjyje plazdanciomis suknelémis

(neypatingos grazuolés) drambliui padavé po banany keke. Ta ga-
nétinai beprasmiska ceremonija (bent jau drambliui - tai visiskai)
jis iitvéré veik nekrustelédamas ir, nesumeluosiu sakydamas, bana-
nus sudiaumojo nesgmoningu miglotu Zvilgsniu. Drambliui baigus
¢sti bananus, Zmones émé ploti.

Ant uzpakalinés dedinés jo kojos buvo uzmautas tvirtas sunkus
geleZinis saitas. Nuo jo driekési stora maZdaug d'ﬁi““iﬁf e
granding, o jos galas buvo pritvirtintas prie betoninio E““df“‘“'
GeleZinis saitas ir grandineé atrodé tokie tvirti, kad net per 5"'11‘4
mety sutelkes visas jégas dramblys nebuty [StENges j‘_l 5“‘”‘-‘1‘?’“’ -

Ar tie panciai jam kliudé, as gerai neZinau. 'I‘ah:?u h‘ent !au 1‘
PaZiliros neatrodé, kad dramblys kreipty nors menkiausig démes]
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| tg geleZies gabaly ant kojos. Apsiblaususiu Zvilgsniy iis Zyelos
kazkokj neaisky tasky erdvéje. Papatus véjui sujudedayo i -'-'clggl-!
balti kiino plaukeliai. JO ausys jr

Dramblio priziarétojas buvo liesas maZas senukas. Tikslaus |
amziaus nezinau, Gal vos jzenges | septintg deSimtj, o gal jau I:f
baigiantis astuntgjq. Pasaulyje esama Zmoniy, kuriy ivaizda, per.
Zzengus tam tikrg riba, nustoja priklausyti nuo amZiaus, o jis ir buyo
vienas iS tokiy, Vasarg ziemg vienodai rudai jdeges, plaukai kieti
trumpi, akys maZos. Veidas niekuo neidsiskyré, tik norom nepo-
rom j akis krito mazai galvai per didelés atsikiSusios beveik ovalo
formos ausys.

Jis nebuvo atgrasus, jeigu kas nors ko nors paklausdavo, visada
atsakydavo, kalbédavo mandagiai. Jeigu panorédavo, net tapdavo
mielas (nors sumisimas ir jautési). Bet i§ esmeés buvo tylus vienitas
senukas. Vaikus jis mégo, jiems atéjus stengdavosi elgtis maloniai,
bet anie jo privengdavo.

Tik vienintelis dramblys priZiiirétojo nevengé. PriZitretojas nak-
vodavo prie dramblio basto prislietoje blokinéje trobeléje ir nuo pa!
ryto iki vakaro be paliovos riipinosi gyvinu. Jiedu jau daugiau m’-:i
desimt mety buvo kartu ir apie tai, kad jy santykiai labai dmug_iﬂu‘
galéjai suprasti i§ menkiausiy judesiy ir Zvilgsniy. Kai vier.u:-jje_ﬂf"fﬂ'
je ramiai stypsantj dramblj prizitrétojas panorédavo i‘?a:-'t‘df“ ht“;
jam tereikédavo atsistoti prie dramblio, delnu $velnial ]?ﬁfﬂyﬁ]':ti’ai
priekine koja ir kazka susnibzdetl. Tada dmmhl}fs.ﬂrlm.l““ l-:{., 5
linguodamas pereidavo nurodyty vietg, ir Kai ten jsitaisyda
taip pat isistebeilydavo | vienj tasks.

Savaitgaliais uzsukdavau dramblio apwarqlir :
vau tg veiksma, bet vis tiek nejstengiau suprastl,

nius vyksta jydviejy bendravimas, Gal dramblys

Tip praéo metai. O t:

Gerdamas 2ntrg Pt
wrkaitiau 13 Straips
Holmsas, baksnodam:
Vatsonal. Stai, gana id

Lemiama ir svarbi:
4 ispid, buvo jj para
ahejones ir samysis.
4 ,glr umo. Zurnali
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kalbg (juk petrumpal SY‘TEF'“L ‘:' gal inﬂ}rmaci}q gaudavo i§ taps-
aojimo per koja. O g“l‘l b”l_l Ir taip, kad turéjo kokj nors i telepatijg
anay ypatingg gebejimg ir todel suprasdayo, ka galvoja prizitire-
{ojas.

Kartg senuko priZiurétojo paklausiau, kaip is isakinéja dram-
bliui. Senukas tik Sypteléjo, pasaké, kad jie jau ilgai kartu, ir daugiau
nieko nebepaaiskino.,

Taip pra¢jo metai. O tada dramblys staiga pradingo.

Gerdamas antrg puodelj kavos dar karta nuo pradZios atidZiai
perskaifiau tg straipsnj. Jis buvo gana keistas. Atrode, Serlokas
Holmsas, baksnodamas pypke, ims ir pasakys: , Jus tik paziarékite,
Vatsonai. Stai, gana jdomus straipsnis.

Lemiama ir svarbiausia prieZastis, kodél tas straipsnis daré keis-
13 ispadj, buvo jj parasiusio Zurnalisto galva galimai uzvaldZiusios
abejonés ir samysis. O abejonés ir samysis aidkiai kilo i$ situacijos
nelogiskumo. Zurnalistas, meistriskai vengdamas to nelogiskumo,
I8 visy jégy stengési parasyti ,normaly” straipsnj, bet btent tai ir
atvede jj i lemtinga samysio ir dvejoniy taska.

Pavyzdziui, fraze »dramblys pabégo’, bet, perivelgus visa
straipsnj, buvo aisku kaip dieng, kad tas dramblys niekur nebégo.
Jis aigkiai pradingo. Tokius priestaravimus sau padiam Zurnalistas
Uzglaisté fraze, kad .dar likg keletas neidaiskinty smulkmeny”. Bet
Man kazkodél neatrodé, kad visa tai galima paslépti po tokiais pa-
‘0giais Zodziais, kaip ,smulkmenos® ar ,neisaiskintos®

Pirmiausia, gelezinio saito ant dramblio kojos klausimas. Gele-
“inis saitas guléjo uzrakintas. Kad priziarétojas ji atrakino, nuéme

nfun kojos, vél uzrakino ir kartu su drambliu pabégo - labiausiai
Hktting hipotezé (Zinoma, laikrastis jos laikési jsikandgs), bet béda
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ta, kad jis nctuféj& rakto. lln}(tai buvo tik du: saugumo sumetimai
vienas buvo laikomas policijos, o kitas - gaisrinés seife, todél )
- Jinrétojas (ar kas nors kitas) jo i8 ten pavogti tikrai ”"g«';léjﬁ 11'I-"n.
jei baty buvusi menka, viena is milijono, galimybé, argi bﬂtql relEt
je rakty paskui vel graZinti j seifg. Kitq rytq buvo patikrinta - ab;;
raktai guléjo policijos ir gaisrinés seifuose. Vadinasi, dramblys koja
i8 tvirtu‘ geleZinio saito iStrauké be rakto, o tai visifkal nejmanoma,
nebent ja nupjautum pjuklu,

Antras klausimas - pabégimo kelias, Dramblio pastatasir aptva-
ras buvo apjuosti daugiau nei trijy metry tvirtomis grotomis, Sklido
gandy apie diskusijas savivaldybéje dél dramblio saugumo uztik-
rinimo, todél miestelis émeési visy saugumo priemoniy ~ drjstiau
teigti, kaip vienam senam drambliui net truputj perdéty. Grotos
buvo pagamintos i§ betono ir story geleZiniy strypy (Zinoma, visk3
apmokejo nekilnojamojo turto agentiira), j¢jimas tebuvo vienas, 0
ir tas buvo uZrakintas ié vidaus, Dramblys tikrai negaléjo periipt

tokiy tvirtovei tinkamy groty ir iseiti i lauka.

Trecias klausimas - pédsakai. Kitoje dramblio bisto puséje -
status 3laitas ir juo dramblys tikrai neuzkopty, bet jeigu mﬁmf’
imanoma, kad jis kokiais nors badais i$ geleZinio saito istrauke kif]i
ir kaip nors per$oko grotas, tada jis tegaléjo begti pagrindiniu kel

Taéiau ant minksto Zvyro nebuvo likg né vieno | dramblio pedsakus
nors kiek panasaus Zenklo. |

Taigi, apibendrinus 14 sumi

ping laikradéio straipsnj, [Vykio i8

Dramblys ne pabégo, o pradingo.
Zinoma, nereikia net sakyti, kad nel laikrastis,

miestelio senitinas bent jau viedai dio fakto neprip
pradéjo tyrimg ,dél tikimybes, kad dramblys buvo I

os retorikos ku-

dimo ir skausming ;
k viena.

vada i§ esmes pirsosi ti




: gl plang pagrobtas arba priverstas pabégti; ir skelbé optimistines

5 PIOGNOZES: kad, ,turint galvoje sunkumus slepiant dramblj, ivykio
caiskinimas tera laiko klausimas®. Policija, pasitelkusi uzmieséio
L cdiiotoy draugijos ir savigynos snaiperiy pajégas, ketino leistis j
| 5 paif.‘ékﬂf' kalnuose.

Miestelio senitinas surengé spaudos konferencijg (jo pranesi-
mas buvo ispausdintas ne vietos, o visos $alies socialiniy naujieny
puslapyje), kurioje atsiprasé, kad miestelis neuztikrino saugumo,
Tadiau kartu senitinas pabrézeé, kad, ,palyginti su bet kuriuo kitu
jalies zoologijos sodu, dramblio apsauga tikrai nebuvo prastesne,
ji kaip tik buvo daug stipresné ir tobulesné, nei nurodyta standar-
~ tuose’, ir kad tai yra , piktavaliskas veiksmas bei beprasmiskas pries
- visuomene nukreiptas poelgis, uz kurj negalima atleisti".

Opozicijos grupé kaip ir prie§ metus pareiské, kad ,turéty bati
pareikalauta miestelio seniiino, kuris susidéjes su verslininkais
miestelio visuomene lengvabudiskai jpainiojo j dramblio klausima,
atsakomybeés”.

Viena motina (37 m.), nerimastingu veidu kalbéjo, kad . kurj lai-
k3 ramia Sirdimi negalés leisti vaikams Zaisti lauke”.

Laikraityje buvo apradyta tiksli jvykiy eiga, kaip dramblys buvo
perimtas miestelio, pateikta pastato, kuriame jis laikytas, schema.
Buvo i¥spausdintas ir dramblio gyvenimo aprasymas, papasakota
if apie kartu su juo pradingus priZiarétojg (Vatanabe Noboru, 63).
Prizitirétojas Vatanabe, kiles 18 Cibos prefektaros Tatejamos mies-
telio, ilgy laiky i3dirbes zoologijos sode Zinduoliy priZirétoju, buvo
»Puikus gyviiny Zinovas, malonus ir sQ2iningas zmogus, pelngs be-
galinj vigy pasitikéjimg’, Dramblys pries dvidesimt dvejus metus
buyg atgabentas i§ Ryty Afrikos, taciau tikslaus jo amZiaus niekas
1€%in0jo, 0 jo biidas buvo dar didesné paslaptis.

in



Patioje straipsnio pabaigoje policija prasé miestelj, v
jy pasidalinti bet kokia informacija apie dramblj. Gerd Byvents.

. : : dmas any
puodelj kavos akimirkg mgsciau, bet | policijg nusprendiiay :
® L] & & 1él 4 i : nE-
skambinti, Susideti su ja neturéjau noro, be to, nemaniay kad jj
] pa-

tikés mano informacija. Tiems, kas rimtai nesvarsto net dramblio
iSnykimo tikimybeés, Snekek kq nori, viskas pernjek.

I8 lentynos iStraukiau sgsiuvinj su iskarpomis ir iklijavau i laik-
rascio iskirpty straipsnj apie dramblj. Issiploves puodelj ir lékite
i3¢jau j darba.

Per septintos valandos vakaro zinias, rodomas nacionalinio
transliuotojo, stebéjau paieskos kalnuose vaizdus. Medziotojai,
ginkluoti medziokliniais $autuvais, uztaisytais migdomaisiais fo-
viniais, savigynos pajégos, gaisrininkai $niukstinéjo visus uzkabo-
rius, danguje ratus suko keli sraigtasparniai. Kalnai tai kalnai, bet
jie juk Tokijo priemiestyje, netoli gyvenamujy namy kvartalo, tad
veikti ten néra ka. Su tiek Zmoniy juos isSukuoti galima per vien
diena, maZa to, ieskoma ne nykstuko galvaZzudzio, o milzinisko af-

rikinio dramblio. Viety, kur jis galéty pasislépti, jau savaime ma-
#ai. Bet ir vakare dramblys dar nebuvo rastas, Televizoriaus -:kﬁﬂf
pasirodes policijos komisaras pranese, kad ,ir toliau 1¢s paieskas -
Ziniy prane$éjas uzbaige tokiais ZodzZiais: , Kas ir kaip iSleido dra-tl-‘-
bli, kur ji paslépé ir dél kokiy motyvy tai padaref Visa tai gaubia gil
aslaptis.”
s :E:kus tesési dar keletg dieny, bet dramblys vis tiek neatsil:aﬂﬂ-
o atsakingos institucijos neuzéiuopé net menkiausios uiuﬂH;lW;
kur jis galéty bati. A3 kiekvieng dieng uoliai skai&iau. 1;?!'-!“*? £ ¢
laikragiuose, visus uz akiy uzkliuvusius straipsnius {Ssikirpdavau :
 suklijuodavau j sgsiuvinj. I§sikirpau net komiksa, kurian:le buvo E::
vaizduotas incidentas su drambliu. Taip idkarpy sqsiuvinis bem®
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prisipildé ir | kancelinrinliq plr:‘:kiq parduotuve reikéjo eiti pirkti nau-
. Straipsniy buvo didZiausia galybé, bet né viename i5 jy neradau
norimy fakty. [aikras¢iai rasé tik tokias beprasmes ir klaidinanéias
sinutes Kaip Vis dar dinges be Zinios® arba , Tirstos kancios spalvos
paieskos grupés veiduose', arba , Nejaugi uZ nugaros stovi slaptos
mganizacijns?“ O nuo dramblio dingimo praéjus mazdaug savaitei
okiy straipsniy émeé maZzeti tiesiog akyse, kol beveik visai nebesima-
& Savaitiniuose Zurnaluose irgi pasirodé keletas sensacingy straips-
iy, kai Kurivose buvo kalbinami net mediumai, bet tuo viskas ir
baigesi. Atrodé, kad Zzmoneés incidentg su drambliu stengiasi jspraus-
ti  pladia kategorija ,,nejmenamos mislés”, Vieno seno dramblio ir
vieno seno prizitrétojo dingimas nuo Zemes pavirsiaus visuomenes
raidai jokios jtakos nepadareé. Zemes rutulys ir toliau monotoniskai
sukosi, politikai ir toliau $vaistési neistesesimais pazadais, Zmones ir
toliau Ziovaudami éjo j darbg, o vaikai toliau ruosési egzaminams.
Vienas be zinios dinges dramblys negali buti amZinai jdomus nenu-
iIstanioje kasdienybés bangy misoje. Kaip pavargusi kariuomene
prazygiavo keletas niekuo neypatingy ménesiy.

Kartais, surades laisvo laiko, nukeliaudavau iki kadaise buvusio
dramblio aptvaro ir Ziarédavau j tuidi jo busta. Kad niekas nepa-
_“’k“l i vidy, geleZinés jéjimo grotos buvo apvyniotos stora gran-
dine. Pro jas buvo matyti, kad pastato durys taip pat apvyniotos
grandine su spyna. Atrodé, jog policija, noredama iSpirkti kalte
dél nesurasto gyvino, daugiau nei reikia ¢mesi saugoti dramblio
hﬁ“‘i be dramblio. Aplinkui buvo tuddia kaip isSluota, ne Fmogaus
Sedélio, uz akiy uzkliuvo tik ant stogo besiilsinciy balandziy pulkas.
Aptvaro prizitiréti nebuvo kam, todel tarsi tik to ir laukusi pradejo
%lti Zalia vasaros Jolé. Ant dury uivyniota grandiné priminé di-
A2ule gyvate, dziunglése akylai saugancia sunykusius, j griuvesius



pavirtusius karaliaus ramus, Vos keli ménesiai be dramblio ¢
Gy 1 ; ia pa-
skleide prazuaties ir nykumos nuojauty - ji pasklido Kaip mmpa
§ " a
slogus lietaus debesis. X

I3 sutik:fm jau baigiantis rugsejui. Tq dieng nuo pat ryto iki vakare
merke lietus. MonotonisSkas, smulkus, lengvas, bidingas tam mety
laikui. Toks lietus pamazu nuplauna j Zeme susigérusius vasaros
prisiminimus. Visi jie grioviais nuteka j kanalizacijg ir upes, o i§ ten
nunesami j tamsias gilias jras,

Vienas kita pamatéme mano firmos surengtame reklamos vaka-
re. Dirbau vienos didelés elektros prekiy kompanijos reklamos sky-
riuje ir kaip tik buvau atsakingas uZ virtuvei skirtos buitinés tech-
nikos serijos, kurios pardavimo pradZig derinome prie rudeninio
vestuviy sezono ir ziemos premijy mokéjimo, reklamg. Mano vaid-
muo buvo susitarti su keliais motery zurnalais dél bendry straips-
niy. Didelio sumanumo $is darbas nereikalavo, svarbu buvo tik

gauti taip iSmoningai paraSyt straipsnj, kad skaitytojos neuzuosty
reklamos kvapo. Na, 0 mes savo ruoZtu kaip atlyginimg gauname
surnale ifspausdinta reklamg. Ranka rankg plauna.

i buvo zurnalo jaunoms $eimininkéms redaktoré ir ) vakarel]
atéjo rinkti medziagos tam pusiau reklaminiam straipsniui. Kaip
tik buvau laisvas, todél pasakojau jai apie Zymaus italy dizainerio
sukurtus spalvingus $aldytuvus, kavos aparatus, mikrobangy Kros-
neles ir suléiaspaudes.

- Svarbiausia ~ vienove,
bus daikto dizainas, jeigu nederés su aplinka, mi
dizaino vienové, funkcijy vienove - visa tai Siuo
je svarbiausia. Remiantis tyrimy duomenimis, nam

daugiausia dienos laiko praleidZia virtuveje. Moderni vi

~ aidkinau a§. - Kad ir koks nuﬂﬁtnbuls
rs. Spalvy vienove:
laikin¢je \rirtun.’?-
U ieimininkrff
ptuye = @
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i darbo vieta, biblioteka, svetainé, Todél ir stengiamasi virtuves
pzu.iaryti nors Siek tiek jaukesnes. Plotas neturi reik§mes. Erdvu ar
ankita, puikios modernios virtuves taisyklé téra viena. Paprastu-
mas, funkcionalumas, vienove, Si serija ir sukurta pagal tokig kon-
cepcijg. PavyzdZiui, pazvelkite j 8ig virykle... ir t. t.

Ji linkséjo ir viskg Zymejosi nedideléje uzrasy knygeléje. Juk nei
ji labai domeéjosi Siuo interviu, nei man paéiam buvo labai jdomios

tos viryklés. Mes tiesiog dirbome savo darba.

- O jis neblogai iSmanote apie virtuves, - man baigus pasako-
jimg tare ji.

- Nes tai mano darbas, - su
Bet ir gaminti mégstu. Gaminu kasdien, nors ir paprasta maist3.

- Argi tikrai virtuveje reikalinga vienove? — paklause ji.

_ Ne virtuvéje, o modernioje virtuveje, - pataisiau a$. — Skirtu-

mo gal ir jokio, bet taip nusprendé jmoné, tad...

_ Atleiskite. Ta&iau ar tikrai modernioje virtuveje reikalinga vie-
nove? Jisy asmenine NUOMONE.

_ Asmenine nuomone nesidalinu, kol nenusirisu kaklaraiscio, -
nusijuokiau. ~ Bet siandien padarysiu iSimtj: mano galva, virtuveje
pried vienove turéty egzistuoti dar keli svarbus dalykai. Tadiau, visy
pirma, tie elementai netaps preke, o Siame patogiame pasaulyje fak-
toriai, kurie negali tapti preke, neturi beveik jokios reikSmes.

- Ar tikrai pasaulis sukurtas patogiai?
[ kienés idsitraukiau cigaretg, jsikandau ir prisidegiau Ziebtu-

véliu,
_ "Tai tik Zod#iai, - pasakiau. ~ Kai taip kalbi, viskas daug aidkiau,

o dirbti lengviau, Kaip saidimas, Gali vadinti, kaip nori: esminis

patogumas ar patogl esme, taip manydamas gali ramiai plaukti pa-

sroviui, nekyla jokiy sudétingy klausimy.

darbine éypsena veide atsakiau as. —

s



= Visal jJdomus poziaris, ~ jvertino ji.

- Nieko ¢ia jdomaus. Visi taip mano, - atsakiau as, ~
me visai neblogo Sampano, ky jiis apie tai manote?

- Dékui, ISgersiu, - atsakeé,

Gerdami Sampang Snekuciavomés, o tai p paaitkéjo, kad turime
keletg bendry pazjstamy. Verslo pasaulis, kuriame aby sukomeés,
nebuvo labai platus, todél metes keletg akmenuky pataikaj i vie-
ng ar du ,bendrus pazistamus®, Maza to, mano sesuo buvo baigusi
13 patj universitety, kaip ir ji. Taip paminéje kelis vardus palyginti
sklandZiai i$plétojome keletg temy,

Tiek aj, tiek ji buvome viengungiai. Jai buvo dvidesimt 3egeri,
man - trisdesSimt vieni. Ji nesiojo kontaktinius leSius, a§ - akinius. Ji pa-
gyre mano kaklaraiscio spalvg, as - jos varkel;. Pakalbéjome apie buty,
kuriuose gyvename, nuomos kainas, paburbéjome dél atlyginimy ir
darby. Kitaip tariant, uZmezgem gana artima rysj. Ji buvo visai zavinga,
nejkyri moteris. Prasnekéjau su ja daugiau nei dvideSimt minudiy, bet
nesuradau né vienos priezasties, kodél ji man galéty nepatikti

Vakareliui artéjant prie pabaigos pakvieciau ja pereiti j kokteiliy
barg tame paciame viesbutyje, ten suséde kalbéjomeés toliau. Pro di-
dziulj langg matési rudens pradzios lietus. Ir toliau tyliai lijo, o mies-
to $viesos tolumoje, rodos, buvo persisunkusios jvairiausiomis Zinu-
temis. Bare lankytojy beveik nesimaté, viska aplinkui valdé drégna
tyla. Ji uzsisaké Salto daikirio, o a$ - $kotisko viskio su ledukais.

Gurkinodami kiekvienas savo gérimg kalbéjomés apie tai, apie
kg bare kalbasi pirmg kartg susitike, bet jau spéje truputj susidrau-

gauti Zmonés. Apie studijy metus, mégstamg muziky, sporta, kas-
dienius jprodius,

1ada a$ papasakojau apie dramblj. Negaliu prisiminti ﬂ["if f‘:
kalbéjome, kad Staiga pradnekau apie dramblj. Tikriausial 3P
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kokj nors gyving, o jis ir atvedé prie dramblio. O gal a$ visai
nesgmoningai kam nors (kas mokeéty gerai iSklausyti) noréjau
{§sakyti savo nuomong apie jo dingimg. Arba tiesiog iSgériau ir
ispliurpiau.

Bet vos tik prasiziojes bemat supratau, kad pasirinkau paéiz ne-
tinkamiausia tokioje situacijoje temg. Apie dramblj kalbéti man ne-
reikéjo. Kaip ¢ia pasakius, tai buvo pernelyg isbaigta tema.

Pabandziau ta temg kuo grei¢iau baigti, bet, mano nelaimei,
two jvykiu ji susidoméjo labiau nei daugelis, o kai uZsiminiau t3
dramblj mates kelet karty, apipylé klausimy lavina: ,Koks tai buvo
dramblys? Kaip, tavo manymu, jis pabégo? K3 jis ésdavo? Ar néra
pavojaus?” Kazkas tokio.

Viska paaiskinau labai paprastai - taip, kaip rasé laikrasciai
Tadiau mano balse ji pajuto nenatiiraly abejinguma. Visada buvau
prastas melagis.

- Kai dingo dramblys, tu baisingai nustebai, tiesa? - siurbcio-
dama antra daikirio taure lyg niekur nieko paklause ji. — Juk niekas
negaléjo numatyti, kad staiga ims ir pradings dramblys.

- Gal. Gal ir taip, - i§ stiklinés lékstés pasiémiau riestainj, per-
lauZiau per puse ir vieng dalj suvalgiau. Padavéja atnesé nauja pe-
lenine,

Kurj laika ji susidoméjusi Zvelgé man | veida. AS vel jsikandau
Cigarete ir prisidegiau. Net trejus metus neriikiau, bet pradingus
drambliui vél pradéjau.

~ Tas ,gal ir taip” reidkia, kad bent truputélj apie dramblio din-
gimg numanei, ar ne? ~ paklausé ji.

= I8 kur galéjau numanyti? = nusijuokiau. - Viena dieng staiga
dingsta dramblys ~ nei precedento, nei poreikio. Net logikos dés-
niams prieftarauja.

arr



~ Bet tavo Zodziai nuskambéjo labai keistai
pasakiau: ,Niekas negaléjo numatyti, kad staiéa ims i
dramblys®, tu atsakei: .Gal. Gal ir taip,” Siaip Zmon
neja. Jie sakyty: ,Tai aisku® arba . Net nesusapnuotym

Pasisukes | ja dviprasmiskai linkteléjau, |
pakvietes padaveéjy, paprasiau dar vieno
atnesta tauré, tyléjome,

= Nesuprantu, - tyliai iStaré ji. ~ Iki pat dabar tu taip ajgkisj §ne-
kejai. Iki istorijos apie dramblj. Bet vos tik pradéjai kalbéti apje ji
tavo tonas iS karto pasidaré keistas. Nesuprantu, k3 nori pasakyti,

kas nutiko? Ar kas nors negerai su tuo drambliu? O gal kazkas ps-
sidaré mano ausims?

tada pakeljay rankg ir,
Skotisko viskio, Kol buyg

~ Tavo ausims viskas gerai, - pasakiau.

~ Vadinasi, problema tavyje, ar ne?

IKisau pirstg j stikling ir pamaiiau ledus. Man patinka garsas,
kai ledukai dauzosi j stikla.

~ Problema - per skambiai pasakyta, - tariau. - Tai tik mafyte
smulkmena. Nieko nuo Zmoniy neslepiu, nekalbu tik dél to, kad
neZinau, ar sugebésiu aiskiai kalbéti, O kad pasakojimas keistas, s&
tinku: jis tikrai mazuméle keistas.

~ Kaip?

A$ pasidaviau, gurksteléjau viskio ir pradéjau. |

~ Man nerimg kelia tai, kad busiu paskutinis, matgs & dﬁﬂfb]i-ﬁ
maciau geguzés septyniolikty dieng, po septintos vakarfkﬂf;d?" i:
béra, buvo pastebéta kitg dieng po piety, ir per visg tg laikg jo d:”:f_s_
 niekas nematé. Nes vakare éeéty valandg uzdaromos ﬂPWﬂmm ks
- Gerai nesuprantu pasakojimo linijos,  Zvelgdama ™
pasaké ji. - Kaip tu matei dramblj, jeigu pastato
uzrakintos? |

durys jau b
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_ Kitoje jo puséje yra neaukstas, beveik skardZiu tapes kalnas.
'ras kalnas kazkam priklauso, todél normalaus praminto kelio néra,
bet yra vienas vienintelis taskas, i§ kurio | dramblio aptvaro vidy
galima pazvelgti i8 kitos pusés, Gal tik a8 vienas tai Zinau.

Ta vietg aptikau visiSkai atsitiktinai, Vieng sekmadienio popietg
is¢jau pasivaikicioti, pasiklydau ir klaidziodamas aplinkui netikeétai
i¢jau j ta vietg. Tai buvo lygi tudéia aikstelé, kurioje issities¢s tilpty
vienas Zmogus, o paivelgus pro krimynus Zemyn kaip tik apacioje
matési dramblio aptvaro stogas. Po juo buvo prakirsta gana didelé
ventiliacijos anga ir pro ja aiSkiai matesi vidus.

Nuo tada kartais ten nueidavau ir jpratau Zvelgti j dramblj, kai
jis badavo viduje. Jeigu kas paklausty, kam reikéjo taip vargintis,
negalédiau atsakyti. Tik noréjau ziaréti j dramblj, ir butent tada, kai
jis vienas. Svaresniy priezasc¢iy nebuvo.

Kai viduje badavo tamsu, dramblio, Zinoma, nesimatydavo, bet
anksti vakarais priZidrétojas palikdavo jjungta Sviess, todél kuo
puikiausiai galédavau jj stebéti.

Pirmiausia mane nustebino tai, kad dramblys ir priziaretojas, kai
pastate likdavo vieni, atrodé dar artimesni nei vieSumoje. Tai supratau
i§ karto, vos pamates papraséiausius juy judesius. Net pamaniau, kad
dieng jie nuo Zmoniy akiy slepia artumg ir démesingai taupo jaus-
mus, atsideda juos vakarui, kai liks vienudu. Bet tai nereiskia, kad
jie darydavo kg nors ypatingo. Viduje dramblys toliau kiurksodavo,
0 priZitrétojas tiesiog atlikdavo jprastus prieziiros darbus: Sepediu,
ji nuplaudavo, ikuopdavo milziniSkas imaty krtivas, sutvarkydavo
édalo likucius, Bet pro akis nickaip nepraslydo ypatinga Siluma, kuria
skleisdavo juodu siejantis pasitikéjimas vienas kitu. Kai priziurétojas

valydavo grindis, dramblys sumosuodavo straubliu ir Svelniai pataps-
nodavo jam per nugarg. Man patikdavo Zitreti, Kaip dramblys tai daro.

g
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-~ Ar tau visada patikdavo drambliai? Tur: : :
nas... - paklause ji.l il Balvo, ne ik 145 vie
@ Taip. Mmrfau. !{:u‘l taip, - atsakiau, ~ Drambljaj turi kazks
kio, kas mane jaudina. Turbit visada taip buvo. Nors tikr s
prantu, kodél. i i
i et g
e g : pasaké ji, - Kurig ten, sakei, dieng?
Geguigés...

~: Septyniolikty, - uzbaigiau. -~ Geguzés septyniolikts dieng apie
septintg valandg po piety. Tuo metu diena jau buvo gerokai pailge-
Jusi, ir nors danguje dar matési saulélydzio gaisai, dramblio biste
ryskiai plieskeé Sviesa.

= Ir nei dramblys, nei priZiarétojas neatrodé kaip nors keistai,
tiesa?

~ Galima sakyti, kad ne, bet galima sakyti ir taip, Tiksliai neZ-
nau. Bet kokiu atveju a$ jy i$ arti nemaciau. Negalédiau teigti, kad
esu labai patyres stebétojas. :

~ Tai kas gi nutiko?

Gurksteléjau tirpstanéio ledo vandeniu prasiskiedusio viskio.
Lauke vis dar lijo. Lietus nei stipréjo, nei silpnéjo. Viskas atrodé ne-
lyg amZinai sustabdyto peizaZo dalis.

~ KaZin ko nenutiko, - pasakiau ad. - Dramblys ir jo priziure-
tojas daré tg patj, ka ir visada. Valési, édé, bandé draugiskai paisdy-
kauti, Visada taip darydavo. Bet man uzkliuyo pusiausvyrs.

~ Pusiausvyra?

~ Kitaip tariant, dydziy pusiausvyra. Na,
rétojo kiiny dydziy, Pasirodé, kad ta pusiausvyra truput
visada, Tarsi skirtumas tarp dramblio ir jo prizitrétojo ku

biity buves maZesnis nei jprastai. |

dramblio ir 0 Pﬁﬁﬁ?
i kitokia n¢l

ny dydt



Akimirka ji spitrijo | daikirio taurg savo rankoje. Ledas istirpo,

ir vanduo maZa srovele skverbesi | kokteilj,

_ Tai nori pasakyti, kad dramblys sumazéjo?

- Arba prizitrétojas padidéjo, arba abu dalykai nutiko vienu

metu.

- Ir policijai tu apie tai nepranesei, ar nef

- Tai aitku, - pykteléjau. ~ Visy pirma, policija tuo nepatikéty, o
antra, atomazga aiski: pasakes, kad tokiu laiku nuo kalno Zitréjau
dramblj, pats tapciau jtariamuoju.

- O ta pusiausvyra tikrai buvo kitokia nei visada?

_ Galbat, - tarsteléjau. - Negaliu pasakyti nieko kito, tik galbut.
Neturiu jokiy jrodymu, be to, jau kelinta karta aiskinu: j vidy ziGre-
jau tik pro ventiliacijos angg. Betgi desimtis karty buvau tai dares,
tad, mano manymu, tikrai negalééiau apsirikti del jy dydzio.

Taip, takart, pagalvojes, kad gal man vaidenasi, keleta karty
umerkiau akis, papuréiau galva, bet dramblio dydis vis tiek ne-
kito. Tikrai, dramblys atrodé mazesnis. I§ pradziy net pamaniau,
kad miestas jsigijo naujg, maZesnj dramblj. Bet tokiu kalbu nebu-
vau girdéjes (o naujieny apie dramblj negalé¢jau praleisti), tad liko
viena vienintelé mintis - dél kazkokiy neaiskiy priezasCiy senukas
dramblys staiga susitrauké. Be to, geriau jsiZiuréjes pamadiau, kad
to maZesnio dramblio judesiai visiskai tokie patys, kaip ir to senojo.
Prausiamas jis dZiaugsmingai trepséjo desine koja ir truputy mazes-
niu straubliu glosté priZitrétojui nugarg.

Vaizdas buvo keistas. Spoksant pro ventiliacijos angg, apemé
jausmas, kad tame dramblio name, jo viduje, sruvena Kitas, ve-
sus nejaukus laikas, Ir man atrode, kad dramblys ir priZiurétojas
su dziaugsmu atsiduoda tai naujai permainai, kuri ruoSiasi juos
jtraukti (o gal jau kiek nors ir jtrauké).



Dramblio bistg stebéjau ne ilgiau nei pusvalandj. Syjes, jame
uZgeso greidiau nei visada - septinty valandg trisdedimt minugjy,
po to viska susupo tamsa. Dar pastypsojau ten, pﬂiaukiau, gal vel
uZsidegs Sviesa, bet antrg Kartg Ziburys nejsiZiebé, Tai buyo paskuy.
tinis kartas, kai maciau dramblj.

- Vadinasi, tu manai, kad jis vis traukési ir traukési, kol syma.
3¢jo tiek, kad pabeégo pro groty plysj arba visiskai i$nyko, tiesa? -
paklause ji.

- NeZinau, ~ prisipaZinau. ~ Tik stengiuosi nors truputj tiks.
liau prisiminti, kg maciau savo akimis, Apie tai, kas vyko paskui, ai
negalvojau. Vaizdas pries akis paliko tokj stipry jspadj, kad, tiess
sakant, jau nepajégiau spelioti, kas galéjo nutikti véliau.

Tai ir visas mano pasakojimas apie tai, kaip pradingo dramblys. I§
pat pradziy numaniau, kad §i tema ka tik susipaZinusiems jaunai
moteriai ir vyrui bus per daug specifiné ir per daug isbaigta. Man
baigus $nekéti, stojo trumpa tyla. Nei a$, nei ji net nejsivaizdavom,
kokia tema bty galima kalbétis po tokios beveik jokios logikos ne-
turincios istorijos apie pradingusj dramblj. Ji pirstu vedziojo palei
taurés kraitg, a8 kokius dvidesimt penkis kartus perskaiciau ant
padekliuko i$spausdintas raides. Vis délto nereikéjo man pasakot
apie dramblj. Tai ne ta istorija, kurig galétum atskleisti bet kam.

- Kadaise staiga pradingo mano katinas, - jau po gero laiko far
po prataré ji. ~ Bet kur katinas, o kur dramblys - tai du skirtingl
dalykai. |

~ Gal ir skirtingi, Nors negalima lyginti tik dydZiu, - pasakiau “?‘

Po trisdesimties minuciy prie viesbudio dury issiskyreme. LpE
siminé, kad prie baro pamirdo skétj, todel liftu sugrizau jo paimt
Taibuvo didelis, tamsiai raudonos spalvos skétis.



- Adiu, - padékojo.

_ Labanaktis, — atsisveikinau.

Dauglau nebesusitikome, Tik kartg telefonu derinome reklami-
nio straipsnio detales. Tada pamaniau, gal reikéty pakviesti j va-
karienés, bet taip ir nepakvieciau, Kol kalbéjome telefonu, apéme
nuotaika, kad man tai visiskai nesvarbu.

3gyvengs dramblio dingimg, daznai taip pasijusdavau. Net jei ir
sugalvodavau kg nors veikti, nebematydavau skirtumo tarp rezulta-
to, kurj duoty tas veikimas, ir tarp rezultato, kurj duoty issisukimas
nuo tos veiklos. Kartais net apimdavo jausmas, kad daiktai aplinkui
praranda prigimtinj teisingg dydj. Ko gero, tai tik haliucinacijos.
Gali bati, kad po jvykio su drambliu mano viduje sugriuvo kokia
nors pusiausvyra, todél keistai éme atsispindéti jvairas iSoriniai
daiktai bei reifkiniai. Tikriausiai man paciam kazkas ne taip.

AS ir toliau remdamasis patogios atminties likuciais patogiame
pasaulyje pardavinéju $aldytuvus, skrudintuvus ir kavos aparatus.
Kuo patogesnis darausi, tuo geriau parduodu prekes (ta reklamos
kampanija buvo sékminga, pranoko net optimistiskiausius musy la-
kescius), ir tuo daugiau Zmoniy mane priima. Tikriausiai modernio-
je virtuvéje, kurig vadiname pasauliu, Zmonéms reikia tam tikros ro-

Sies vienoves. Dizaino vienoveés, spalvy vienoves, funkcijy vienoves.

Laikrad¢iai jau beveik visai neberado apie dramblj. Netgi atrodo,
kad Zmonés baigia visitkai pamirsti, jog ju miestelis kadaise turéjo
dramblj. Jo aptvare suveiéjusi Zolé nudzitivo - artinasi Ziema.

Dramblys ir jo priZiarétojas pradingo ir daugiau &ia nebegris.



