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kawe. Mums taip pat teko biti karo liudytojais, tadian
buvome vaikai ir ka p sencic su seneiy .- Omie g2
Rl Zmoneés, su kuriais kovojo tétis, buvo band ~
£p juos vadino miisy vyriausybé. Jie jsiverze | misy
Kaima, ir mes visi issilaksteme kaip visCiukai, persekio-

§ans Suny. Net nezinojome, kur eiti. Mama 15€)0 |

L

duotuve, nes kazkas buvo sakes, kad ten esg gali gaots
glicjaus. Mes d7iaugémés $ia Zinia, nes jau buvome ge-
sokai primirse aliejaus skonj; turbt mamai pasiseke jo
‘gauti, 0 tada kaikas j3 partrenke tamsoje ir ateme alie-
7. Turbise ja uZpuole banditai. Jei susidursite su jais, jit
s nufudys. Du kartus jie puole miisy kaima. Mes pa-
ir pasislépeme krimuose, o kai jie issinesdino,
if supratome, kad banditai susigrobe viska; kai
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jie atéjo plesti trecia kartg, jau nebuvo ko imti, Nebuye
nei aliejaus, nei maisto, todél jie padegé nendrinius n,.
meliy stogus ir Sie jgriuvo vidun. Mama rado kelis skay.
dos gabalus, jais mes uZdengéme dalj stogo. Ty vakarg
laukéme mamos griztant, bet ji nepasirode.

Buvo baisu iseiti j lauka, netgi prispyrus reikalui, nes
banditai grizo. Ne j miisy namelj - be stogo jis tikriausiaj
atrode taip, lyg jame niekas negyventy, - o | kaima. Mes
girdéjome Zmoniy riksmus ir bégima. Bijojome netgi bég-
ti, nes mamos nebuvo, taigi daugiau nebuvo kas mums
pasako, kur bégti. AS esu vidurinis vaikas Seimoje, mergai-
té. Mano jaunesnysis broliukas prisispaudé prie manes,
rankomis apkabindamas kakla, o kojomis juosmenj —
kaip koks bezdZioniukas savo mamg. O vyresnélis visg

naktj nepaleido i§ rankos medgalio, likusio i§ sudegusiy

misy namelio kuoly. Gintis, jeigu uzpulty banditai.

Mes iSbuvome taip visg dieng. Laukdami mamos. Ne-
zinau, kokia buvo savaités diena: kaime neliko nei mo-
kyklos, nei baznycios, todél buvo sunku susigaudyti, kada
sekmadienis, o kada pirmadienis.

LeidZiantis saulei masy parsivesti atéjo senelé su sene-
liu. Kazkas i$ kaimo jiems pranesé, kad vaikai vieni, kad
negrizo mama. A3 sakau ,senelé su seneliu®, o ne at-
. virkiGiai, nes taip ir yra: milsy senele didele ir stipri, dar
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nesutiktume kelyje bandity. Senelés namuose pralauké-
me ilgai. Turbut apie ménesj. Visg laikg kentéme alkj. O
mama taip ir nepasirodé. Nors mes laukéme, kad ji ateis

ir pasiims mus. Senelé neturéjo kuo mus maitinti, netu-

réjo ko valgytiir ji pati su seneliu. Viena moteris, turinti
kriityse pieno, siek tiek jo duodavo mano mazajam
broliukui, nors kai dar gyvenome savo namuose, jis jau
valgydavo kosg, kaip ir mes visi. Senelé pasiémé mus pa-
sirinkti laukiniy Spinaty, bet visi senelés kaime dare t3
patj, ir mes neradome né lapelio.

Senelis, tipendamas keliems jauniems vyrams uZ nu-
garos, is¢jo ieskoti mamos, bet nerado. Senelé ir kitos
moterys verké, o as giedojau giesmes kartu su jomis. Jos
atnesé siek tiek maisto — pupy, taciau po dviejy dieny
vel nieko nebeliko. Senelis paprastai laikydavo tris avis
ir karve, turédavo darziuka, bet avis ir karve banditai
jau seniai buvo atéme, nes irgi buvo alkani; o kai atéjo
sodinimo metas, senelis nebeturéjo ko sodinti.

Tad jie nusprendé, kad mums reikia iSeiti; tiksliau, nu-
sprendé senelé, o senelis verksleno ir krypavo is Sono |
song, bet senelé nekreipé j tai démesio. Mes, vaikai, dZia-
gavome. Noréjome palikti t3 vieta, kur nebuvo mamos
ir kur mes alkome. Noréjome ten, kur néra bandity ir
yra maisto. Mums patiko galvoti, kad kazkur turi buti
 tokia vieta... kur nors.
~ Senelé iskeité savo drabuZius, su kuriais eidavo j bai-

i sausus kukuriizus. Juos i$viré ir suvyniojo j sku-

Mes pasiéméme juos su savimi. Senelé mane, kad

mm priej¢ mhetmww
istroskome, kad
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ruréjome griZti. Ne iki pat seneliy kaimo, o iki kaimeliq
kur buvo siurblys. Senelé atidaré krepd), kuriame !'Ieie’.;
drabuzius, kukuruzus, ir pardavé savo batus, kad galﬂq
nusipirkt didelj plastikinj butelj vandeniui. A§ pakja,.
siau: Gogo, kaip tu dabar eisi | baznycig be bateliy, Se.
nele atsake, kad misy laukia ilgas kelias, o nesuliy j
taip daug. Tame kaimelyje sutikome kity Zmoniy, kurie
taip pat buvo nusprendg trauktis. Mes prisidéjome prie
iy, nes atrode, kad jie geriau Zino, kur eiti.
Kad ten nueitume, turéjome kirsti Kriugerio parka. Apie
Kriugerio parka mes buvome girdéje. Tai istisa bekraite
gyviny - drambliy, litity, sakaly, hieny, begemoty, kro-
kodily, jvairiausiy Zveriy = karalysté. Pries karg kai kurie
i$ 8iy gyviiny veisési ir masy kraste (tai prisimena sene-
lis; mes, vaikai, tada dar nebuvom gime), bet banditai
i&udé dramblius ir pardavé jy iltis, o visas antilopes suval-
gé banditai ir miisy kariai. Masy kaime buvo toks Zmogus
be kojy, kurias upéje jam buvo nukandes krokodilas,
bet vis tiek miisy $alis — tai Zmoniy, o ne Zveriy krastas.
O apie Kriugerio parkg mes Zinojome dél to, kad dalis
kaimo vyry kartais palikdavo namus ir igeidavo dirbti |
tokias vietas, kur baltieji atvaziuoja paspoksoti j gyvunus.
Taigi mes vél pajudéjome. Tarp musy buvo motery it
tokiy kaip a$ vaiky, kurie nesdavo ant nugaros mazylius,
kai moterys pavargdavo. | Kriugerio parka mus vede vie-
nas vyras. Ar jau atéjome, ar mes jau atejome? = ili
v'iaju klausinéjusi senelés. Dar ne, atsaké vyras, kai sen¢
léjo P&‘klausé uz mane. Jis pasake, kad mums dar reikid
Be;oka.l pacjéti, kad apeitume tvora, prie K
m artintis ~ mat akimirksniu nut
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:1kiqtl odos ir plauky —‘i'l[’lfnp;(;:.‘\;:\;: ét:ﬁl;— "’:""3 ,be
T i , s , usy misio-
nieriy ligoninéje, kuri véliau buvo susprogdinta.
Kai paklausiau dar kartg, man buvo atsakyta, kad mes
jau apie valanda einame per Kriugerio parka. Bet viskas
atrodé lygiai taip pat — tie patys kriimynai, pro juos sky-
némeés visg diena, ir jokiy gyviiny, iSskyrus bezdZiones ir
pauksius, kuriy matydavome ir netoli savo kaimelio,
bei vezlj, kuriam, be abejo, nepavyko nuo masy pasprukti.
Veézlj pagavo mano vyresnysis brolis su kitais berniukais
ir atnese misy vedliui, kad $is jj nudobty ir galétume jj
suvalgyti. Bet vyras paleido vézlj sakydamas, kad mums
nevalia kurti ugnies; visg laika, kol baisime parke, jokiu
biidu nevalia kurti ugnies, nes diimai iSduos mus. Tada
ateis policininkai, priZiirétojai ir iSsiys mus atgal, i$ kur
atéjome. Jis pasaké, kad mes turime judeti kaip gyvinai
tarp gyvunu, atokiau nuo keliy, atokiau nuo baltyjy sto-
vyklavieciy. Tq akimirkg as isgirdau —esu tikra, kad is-
sirdau pirmoji, - laZtancias $akas, prasiskiriancias Zoles
beveik suklykiau, nes pamaniau, jog tai policija, pri-
i — Zmonés, kuriy liepta saugotis, — mus jau ap-
tai buvo dramblys, paskui dar vienas dramblys
drambliy. Jie kaip didelés tamsios démés jude-
dziy visur, kur tik pazvelgsi. Jie plése straubliais
y lapus ir kimso sau j nasrus. Dram-
savo mamy. Ugteléjg Zaide grumty-
y mano mnysubrobs imdila su
i « rankomis, o straubliais.
net pamirsau
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ll:jjlm-;, \-"c:i:}'s pasakeé, kad turime ramiai ir
‘ol drambliai praeis. Bet éig iie laka: 150.:

didziuliai ir nu}o nieko :;:Lll;:tli';l‘:l";‘:]letf]‘:.l"k st

Salin nuo musy spruko antilopes, I;:ll o i

auksrai Sokineja, tarsi skristy. Tapyrai,giégail::ios ey
stingdavo vietoje, o tada pasileisdavo bégri zeig?:s"su-
panasiai vienas masy kaimo berniukas vaiinédavia;v'*
raCiu, kurj tétis jam parveze i§ kasykly. Mes pasekeml-
gyvunus iki jy girdyklos. Kaijie nugjo, numalSinome tro<3e
kulj. Vandens uZteko visiems, bet beda ta, kad gyvﬁna;
nuolat édeé. Visg laika ka nors kramsnojo. Kai tik juos

tyliaj Stoyér
t]

pamatydavai, jie ka nors ¢iaumodavo - zole, medziy zie- o0

ve, Saknis. O mes neturéjome ko valgyti. Kukurizy at- o
sargos jau buvo pasibaigusios. Vienintelis maistas, kurj ;r_\a-,ome 5
galéjome valgyti, buvo tai, kg éde babuinai, - mazytes Rri0 patke. ]
sausos figos, knibzdéte knibZdanéios skruzdéliy; figos s darba. Je
augo ant medziy netoli vandens. Pasirodo, ne taip jau fa gales pads
lengva buti panasiems j gyviinus. vinus, nema
Kartais diena, per patj karstymetj, mes matydavome Kartais my
miegancius littus. Zoléje jy net nepastebédavome, bet idavome v
vedlys pamatydavo ir vesdavo mus atgal, tada liaitus apei- e vis g
davome. A$ noréjau issitiesti ir guléti kaip lititai. Mano i by
mazasis broliukas labai sulyso, bet vis tiek buvo sunk?s. taly W
Kai senelé ieskodavo manes Zvilgsniu, kad galét'q broliu- o pani
ka uzsodinti man ant nugaros, as nuduodav.au‘x jos nepi: kg EVQI

stebinti. Vyresnysis brolis liovesi kalbéjes; balgantls Pmes ly 'kia} 1
sio pertraukeélei tekdavo ji pakratyﬁ,'l‘(ad at‘{’_“""“‘:’:ﬂs’ | M k.\{(:
iis. kaip ir misy senelis, nicko nebegirdéjo. Maciau mu: > | on
jis, kaip i y . = R | Ny
tadiau senele jy net 1 kajpy O

ropojancias senelés veidu, Bl A ke
s . ir nuvijau | B v
a$ i§sigandau. Pasiciupau palmés lapa 'Pr“ﬁia'
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Mes ¢jome dieng ir naktj. Matéme lauzy — tai baltieji
savo stovyklavietese gaminosi maista. I§ ten kvepéjo dii-
mais ir mésa. Mateme hieny — visg laikg susikiiprinusios,
dusios, jos sélindavo per kriimynus ty kvapy

lyg susige e ;
link. Jeigu kuri atsisukdavo, pamatydavai dideles bliz-
ganias akis — visai kaip musy, kai Zinrime vienas j kita
tamsoje. Vejas atnesdavo balsy nuotrupas — girdéjome
misy gimtaja kalba $nekant Zmones, dirbanius stovyk-
lavietése ir gyvenancius barakuose. Viena misiské mo-
teris noréjo naktj nueiti pas juos ir paprasyti pagalbos.
Jie galéty mums duoti ko nors valgomo i$ Siuksliy de-
#iy, saké ji. Ji émé aimanuoti, tad senelé jg nutveré ir
uzéiaupé jai burng. Vyras, kuris mus vedé, pasake, kad
privalome laikytis atokiau nuo Zmoniy, kurie dirba Kriu-
gerio parke: jeigu jie mums isties pagalbos ranka, pra-
ras darbg. Jeigu Sie Zmonés mus pastebés, daugiausia,
ka galés padaryti — tai apsimesti, kad nieko, isskyrus gy-
vunus, nemato.

Kartais mes naktj sustodavome Siek tiek numigti. Mie-
godavome visi kartu. NeZinau, kuri tai buvo naktis, nes
mes vis ¢jome, ¢jome ir éjome, kai kartg iSgirdome lidi-
tus —jie buvo visai $alia. To garsaus riaumojimo, kuris i$
tolo pranesa artéjant liiitus, nebuvo girdeti, tik Svoksti-
Mas — panasiai Zmonés $vokscia pabégioje. Bet tai buvo
kitoks §vokstimas: jutome, kad littai nelaksto, o kazko
lﬁl.lkia, ir visai $alia. Mes susispietéme j kriva, vienas
prie kito. Tie, kurie buvo prie krasto, stengesi jsmukti |
vidurj. Buvau prispausta prie moters, kuri i$ baimeés ne-
;h? kvepéjo, bet dziaugiausi galedama tvirtai j jq jsikib-
Frasiau Dievo, kad liiitai ¢iupry kurj nors is krasto ir
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glaudZiausi. Bet Staiga vyras, kuris mus vedé. n
eme sausa Saka talzyrt medj. Mums jis liepe ;{.,r.gl,....
8arso, o pats saukeé. Jis sauke ant litiry s
girtuoklis masy kaimelyje kadaise rek
ko. Ir liiitai pasitrauke. Me
jie tolo ir vis riaumojo.

} Viduriuky, |\,
asoko iy

ne

taip, kaip y
audavo nej;
s girdéjome juos riaumojant —
Mes buvome siaubingaj pavarge. Kai kirtome ype.
mano vyresnysis brolis ir dar vienas Vyras neie S!:?‘l.’:f;
nuo akmens ant akmens. Senele stipri, bet ji nustmuéé
kojas iki kraujo. Nebejstengéme ant galvos neiti krep-
sio, nebeturéjome jégy nesti niekam, iSskyrus maisjj
broliukg. Palikome visus daiktus po kriamu. Svarbiay.
sia, kad misy kinai dar &a, pasakeé senelé. Paskui mes
uzvalgeme kazkokiy laukiniy vaisiy, kuriy niekada
anksciau nebuvome ragave, ir mums pradéjo raizyti pil-
vus. Tadien mes éjome paskende Zoléje, kuri dél savo
aukstumo vadinama drambliaZole; senelis negaléjo pri-
tupti visy akyse, kaip tai darydavo mano mazasis brg-
liukas, todél nuéjo siek tiek j salj. Mes negalé]omevgtSI-
likti. Vedlys liepé niekam neatsilikti, bet mes papraseme
jo lukteréti senelio. ; -
Tad visi laukéme, kol senelis mus oo ?‘“ _sem;h
nepasirodé. Buvo vidurdienis, lapai garsialvduz.ge \'i 1;
kad Zolé kur nors Snarety. ¥¢
toks nedi-

askendes

dziai ir mes negirdéjome, g
nematéme jo, nes zolé buvo tokia a‘uksta,‘ o jis
dukas. Bet tikriausiai jis buvo visai 1.1etohcrfc,. p el
marskiniuose, kurie jau seniai sup yiin»o_
pyti, nes netur¢jo kuo. Mes

savo kelnése ir
senelé negaléjo jy sulo
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jome, kad jis negaléjo nueiti toli, nes yra silpnas ir lérai
I“‘[-l' Visi leidomes jo ieskoti p "'“I-'i'\', biire liais, kad Irgi
pepasimestume zoléje. Zolé lindo | akis i nosj. Tyliai
gaukéme senelj, bet tikriausiai vabzdziy dizgesys pOZe
tai, kq jis dar bty galéjes iSgirsti, o girdéjo jis ne kazin
kiek. Vis dairémes, bet niekur jo neradome. libuvome
toje aukstoje Zoléje visa naktj. Sapnavau, kad radau se-
nelj, susirietusj j kamuoliukg ir miegantj plotelyje, kuri
pats sau iStrypé, — panasius istrypdavo misy matytos
antilopés savo jaunikliams paslépti.

Kai prabudau, senelio vis dar nebuvo. Vél leidomeés
ieskoti, ir dabar Zoléje driekési masy istrypti takeliai,
tad ir paciam seneliui turéjo bati lengviau mus surasti,
jeigu mums nepavykty rasti jo. Véliau tiesiog priséedome
ir laukéme. Viskas taip tylu, kai saulé Sviecia tiesiai virs
galvos; atrodo, kad ji $vieCia ne i$ virsaus, o tiesiog gal-
voje - net jeigu gulétum kaip gyvinai po medziais. Gulé-
Jau ant nugaros ir Zitiréjau, kaip vir§ musy vis sklendzia
tie bjauriis pauksciai islenktais snapais ir apipesiotais kak-
lais. Mes daznai juos matydavome - jie mito padveésu-
siais gyviinais, todél mums nelikdavo né kasnelio. Jie suko
ratus - kildavo aukstyn, leisdavosi Zemyn, o paskui vél
aukstyn. As maciau, kaip jie kraipo kaklus tai j viena,
tai j kitg pusg. Sukdami vieng ratg po kito. Supratau,
kad juos mato ir senelé, visg laikg sédinti su mano ma-
zuoju broliuku ant keliy.

Popiet prie senelés pri¢jo miisy vedlys ir pasake, kad
kitiems reikia eiti toliau. Ir pridire, kad jeign vaikai
negaus ko nors uzkasti, netrukus mirs.

Senelé nepasaké nieko.
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Kol mes dar neiiéjome, atnediu jums vandens
&m&pivd#im-imu,mw:::;

5y, ot i anc keliy, Mes Bitiome, keip ki 1.
nés kyla ir rengiasi eiti. Negaléjau patikéti, kad aplinice:
vietoje ~ Kriugerio parke, kur mus tikriausiai uiiks pe,.
licija arba gyviinai. Asaros éme tekeéti man i akiy ir i
jo praergusi kojas, lyg ketindama imti Zaby rysulj, kaip
kad darydavo namuose, uZsimeté ant kupros maZ3jj bro-
fiuks ir prisiriéo drabuZiy skiautémis ~ senelé ’
viréus suplyso, ir ten buvo matyti jos stambios kriirys,
bet mazyliui jose nieko nebuvo. Eime, taré ji.

Taip mes palikome 13 vieta, apaugusia auksta Zole. Nu-
éjome ir net neatsigreZeme. Ejome drauge su kitais pas-
kui savo vedlj. Tolyn — kur jis mus vedé.

P2

o0 ymenoma T
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ramsu net tada, kai ryskiai dyviedia saulé.

koks kaimelis. 4%
atitverta maisais ar kar-

palapincje
Jos viduje — tarsi o .
yiena seima turl nedidelj P!UWIL -
tono g;\balnis _ bet kuo, ka jmanoma rastt. Tokia "W_O-
ra* rodo, kad plotelis kazkam priklauso ir nevalia Cia
jors nera nei dury, nei langy, nei stogy; bet jeigu
aikas ir stovi visu Ggiu, gali matyti visa, k3
amelyje veikia. Kai kurie netgi pasigami-
j akmeny ir tais dazais nuspalvino

ik vietoj namelio kiek-

eitl, |
nesi mazas v
Fmonés savo n
no dazy i3 susmulkintt
maisus.

Tiesa sakant, StO§
stogas labai aukstai. Kaip dangus. Palapiné — lyg kalnas,

kurio viduje tinome mes. Pro plysius skverbiasi dulketi
sviesos ruozeliai — tokie stori, kad, rodos, galétum jais
uzkopti. Palapin¢ apsaugo nuo lietaus i§ virsaus, bet van-
duo prasisunkia pro Sonus ir teka siaurutémis gatvelé-
mis tarp misy nameliy. Tos gatvelés tokios siauros, kad

as &ia yra — tai pati palapine. Tik tas

eitivimanoma tik po viena; jy purve ZaidZia mazyliai, pa-
nasaus amziaus kaip mano broliukas, tad tenka lipti per
]uos Bet mano broliukas nezaidzia. Pirmadieniais sene-
le ji I}eéa i klinika — tada ateina gydytojas. Sesuté sako,
::j fan;kaikas negeljai su galvele. Anot jos, tai dél to,
v vu(l)(sr: mkes daznag neturédavome ko valgyti. Dél
S r:essta;k aras. Qel to,. kad dingo tétis. Ir dar del
i S; ]o'me Krmgeno parke. Broliukas tik guli
s i mu:;; i!;trik;:;kar ](l.l](rl nors prie jos §9n0 ir
ﬂebegali_ ]eigu as ” pakut 3 Pi au-stl.,. be.t maty.t.l' kag
i e ml:nu, ! art.als jis t‘lk_nusmypso.

S¢. Galbit kurig nors d'“l m'l'ltehlb k?d v

ieng jis pasveiks.
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Kai aréjome ¢ia, mes - a$ ir mano vyresnysis brolis
buvome beveik tokie pat kaip misy mazasis, A3 meskai
ir teprisimenu. Zmonés, gyvenantys kaimelyje netol; pa-
lapinés, nuvedé mus j klinika. Ten reikéjo pasiradyti, kad
atéjome Cionai per Kriugerio parky. Mes prisédome e
zolés, ir tada man aptemo galvoje. Viena sesute buvo
labai grazi, su iStiesintais plaukais ir dailiais aukstaky)-
niais — ji mums atnese milteliy. Pasake, kad turime juos
istirpdyti vandenyje ir palengva iSgerti. Mes atpléséme
pakelius dantimis ir iSlaiZéme i3 jy visus miltelius. Burna

man aplipo milteliais, bet a§ nulaiZiau juos ir nuo lipy,
ir nuo pirsty. Kai kurie vaikai viska iSveme. O a§ tk
pajutau, kad mano pilvas ima judeti, lyg milteliai raity-
tysi kaip gyvaté. Pradéjau Zagséti. Kita sesute liepé mums
sustoti j eile klinikos verandoje, bet mes nejstengeme.
Sédéjome kur sédéje arba suvirtome vienas ant kito. Se-
sutés éme kiekvieng uZ rankos ir diré j rankg adarg. Kita
adata traukeé is misy krauja ir tada jj pilsté i mazyCius
buteliukus. Kad nesirgtume, nors a$ nelabai supratau.
Kaskart, kai uzmerkdavau akis, man vis atrodydavo: kad
einu per auksta Zolg ir matau dramblius; a$ nesusigau-
d7iau, kad mes jau atéj¢. . :
O senelé dar turéjo jégu, ji istengé atsistotl, be to, li
mokéjo rasyti, todél pasira$é uz mus visus. Serfele_l pﬂ;'iy '
ko gauti mums ta vieta palapinéje, prie v:enos |§. snencnl;
tokios vietos yra geriausios, nors jas ir merkia lietus,

kai oras geras, mes galime puhek: s:enek, li‘““ "m
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nupyne. Kartg per meénesj j klinikg atvaziuoja sunkvesi-
mis su maistu. Tada senelé iSsitraukia vieng i§ pasirasyty
korteliy. Ja pradurus, mes gauname maisa kukuriizy mil-
ty. Maisus iki palapines galima atsivezti vienradiais: mii-
sy maisq parveza mano vyresnysis brolis, o tada jie su
kitais berniukais béga lenktyniy tarskédami tusiais vien-
raciais atgal j klinika. Kartais broliui pasiseka - koks
nors vyras duoda jam pinigy, kad parvezty alaus, kurio
Sis nusipirko kaime, taciau tai daryti draudziama, nes
vienracius reikia i5 karto pristatyti atgal sesutéms. Brolis
kaime nusiperka limonado ir kartais pasidalija su ma-
nim, jeigu as jj pasiveju. Kartg per ménesj iS baznycios |
klinikos kiema atnesama krava devety drabuZiy. Senele
atsinesa kita kortelg, ji irgi praduriama, ir mes galime k3
nors issirinkti. AS turiu dvi suknutes, dvejas kelnes ir
megztinj, todél galiu eiti j mokykla. Kaimo Zmonés leido
mums lankyti jy mokykla. AS labai nustebau isgirdusi,
kad jie Sneka misy kalba. Todél jie ir leidZia mums apsi-
stoti jy Zeméje, karta saké man senelé. Seniai seniai, mi-
sy protéviy laikais, nebuvo Zudancios tvoros ir misy ne-
skyré joks Kriugerio parkas, mes buvome viena tauta ir
mus valdé vienas karalius, ir taip buvo visur —nuo musy
kaimo iki pat $ios vietos, j kurig atejome.

Kadangi mes gyvename Sitoje palapinéje labai ilgai -
man jau suéjo vienuolika, 0 mazajam broliukui treji, nors
jis labai smulkutis, tik galva didelé, jis dar ne visai pa-
sveiko, — kai kurie Zmonés sukase zemg aplink Palap?m
ir pasodino j ja pupy, kukurzy, kopusty. Senuka.i pina
i§ vyteliy tvoras ir jomis aptveria savo darzelius. Niekam
neleidziama ieskotis darbo mieste, tadiau kelios moterys
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susirado darba kaime, todél gali sio to jsigyti. Miisy senele
dar stipri, todél randa darbo prie statyby — Siame kaime
Fmonés stato grazius namus, i§ plyty ir cemento, o ne i
molio, kaip jprasta miisy kaime. Senele neSioja Siems 7me.

néms plytas, o j krepius ant galvos prisikrauna akmeny,
Tad ji turi uz ka nusipirkti cukraus, arbatos ir pieno, taip
pat muilo. Parduotuveje senelé gavo kalendoriy ir paka-
bino virs miisy, ant palapinés sienelés. Man gerai sekas;
mokykloje, ir senelé pririnko visokiausiy spalvoty lanksti-
nuky, kuriuos Zmonés iSmeta prie parduotuvés, ir aplen- jgh
ké jais mano mokyklines knygas. Mane ir vyresnijj brolj g
senelé verdia ruosti pamokas kiekvieng popietg, kol dar A <y
Sviesu, nes vietos palapinéje pakanka tik visiems atsigul- et ﬂfg';'s 4
ti — glaudziai, vienas prie kito, kaip Kriugerio parke, o et 3 w_al P 7
7vakeés Gia brangios. Senelé kol kas dar nejsigijo sau ba- paslike.. Nejaug! |
teliy j baznycia, bet mums su vyresniuoju broliu nupirko Man pasirode, ka
juodus mokyklinius batelius ir baty tepalo jiems valyti. iys. Man pasirode,
Kiekviena ryta, kai Zmonés palapinéje prabunda, mai)_r- & Kasimg, Mote
liai pradeda verkti, suaugusieji bando prasibrauti e b
iséjimo, o kai kurie vaikai gramdo i§ puody vakarykftes Sk g
kosés likucius, mudu su broliu blizginame savo bat'el.lus: e, isukog
Paskui senelé liepia mums atsisésti ant dembliy i.r ifnestl hoig &
kojas, kad galéty atidZiai apZitreti batus ir jsitikinti, kad e ; ele t
mes gerai padirbéjome. Visoje palapinéje tik ml_“!“ - My R K,
broliu turime tikrus mokyklinius batelius. Kai visi r¥* bl Ve
jitirime j iuos batus, atrodo, lyg bitume namuose ¥ g :‘ne}gs’ ku;
nevykty joks karas, o mes niekur nebiitume is€jé- h tE‘al M
Kartais mus aplanko baltieji ufm@mmﬂ; g g
nima palapinéje - jie m,mmmm‘;ﬂ' “‘ekad%m-
Iy
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baltaodé moteris prasibrove tiesiai prie misy ir uZdaveé
senelei kelis klausimus, kuriuos mums misy kalba per-
saké kaikoks Zmogus, suprantantis, kg kalba baltoji.

Kiek laiko jis taip gyvenate?

Turite galvoje - Sicia, pasitikslino senelé. .‘m;jc palapi-
néje - dvejus metus ir vieng ménesj.

O ko jas tikiteés is ateities?

Nieko. AS esu Cia.

O savo vaikams?

As noriu, kad jie mokytysi, nes tada galés gauti gera
darbg ir pinigy.

Ar tikités sugrjZti | Mozambikg — j savo tévyne?

AS ten negrjsiu.

Bet kai karas pasibaigs... vargu ar jums bus leista ¢ia
pasilikti... Nejaugi jos nenorite grjzti namo?

Man pasirodé, kad senelé daugiau nieko jai nepasa-
kys. Man pasirodé, kad ji net neketina atsakyti j baltao-
des klausimg. Moteris palenké galvg j Song ir nusisypso-
jo mums,

Senelé nusisuko nuo jos ir taré: nebéra kur grjzti. Na-
my nebéra.

Kodél senelé taip kalba? Kodeél? A bitinai grisiu. Grj-
ihl per visg ta Kriugerio parkg. Karas baigsis, bandity
E o ten, namuose, masy galbur laukia mama. O




