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Finalas

paskutiniai keturi apsakymai Sioje knygoje kick kitokie.

e siejasi, jy nuotaika autobiografiné, nors jvykiai -
'  nebatinai. Manau, pirmg ir paskutinj kartg taip

atvirai pasakoju apie savo gyvenimg.
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VAIKYSTEJE AS GYVENAU ILGO KELIO AR BENT KELIO, KURIS MAN
atrode ilgas, gale. Kai eidavau namo po pamokuy: i pradi-
nés mokyklos, paskui i$ vidurinés, - man uz nugaros lik-
davo tikrasis miestelis su savo bruzdesiu, Saligatviais ir ga-
tvés zibintais sutemus. Miestelio galg Zymeéjo du tiltai per
Meitlando upe: vienas siauras gelezinis, kuriuo vaziuodami
automobiliy vairuotojai kartais susivaidydavo, katras turi
pasitraukti ir laukti praleisdamas Kkita, ir medinis pésciyjy
takas, kuriame kartais triakdavo lentos, taigi galédavai zia-
réti apacion j permatoma srauny vandenj. Man tai patiko,
bet galop visada kas nors uzkaldavo nauja lenta.

Paskui buvo negili dauba, pora sukrypusiy trobeliy, uz-
tvindomy kiekviena pavasarj, bet jose visada Kas nors gy-
vendavo, nors kaskart kiti zmonés. Paskui dar vienas tiltas,
kanalas malano ratui, siauras, bet toks gilus, kad galcjal
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nuskesti. Galop kelias sakojosi, vienas driekési pietus, kilo
| kalvq ir vel kirto upe, tapdamas tikru greitkeliu, o kitae
vingiavo per seng atrakciony aikste, paskui suko j vakarys.

Vakarinis kelias buvo mano.

Dar buvo Kelias, vedantis | Siaure, prie jo buvo tikras 4.
ligatvis ir keli Salia vienas kito stovintys namai kaip mies.
telyje. Vieno lange buvo iskaba ,,Arbata Salada®, rodanti,
kad c¢ia kadaise buvo prekiaujama bakaléja. Paskui $iame
name buvo mokykla, lankiau jg dvejus metus ir kaip gyva
nebenoré¢jau daugiau akyse jos matyti. Po ty dvejy mety
motina priverté téva nusipirkti mieste seng pasiare, kad jis
mokety miesto mokestj ir a§ galéciau eiti j miestelio mo-
kykla. Paaiskeéjo, kad to daryti nereikéjo, nes tais metais,
kaip tik ta ménesj, kai pradéjau lankyti mokykla miestelyje,
buvo paskelbtas karas Vokietijai, ir lyg burty lazdele mos-
teléjus senoji mokykla, kurioje chuliganai atimdavo mano
priespiecius ir grasindavo primusti, Kurioje niekas nieko
neiSmokdavo dél klegesio, nurimo. Netrukus joje liko tik
viena klasé ir vienas mokytojas, turbut net dury neberakin-
daves per pertrauka. Pasirode, kad tie patys vaikeézai, kurie
retoriskai ir gréesmingai mane klausinedavo, ar noriu pistis,
tro$ko jsidarbinti taip pat kardtai, kaip vyresnieji jy broliai
istoti j kariuomeng.

Nezinau, ar tuo metu mokyklos idvietés buvo kiek ge-
resnés, bet jos buvo bjauriausias dalykas. Namie prireikus
mes irgi eidavom j laukg, bet musy iSvieté buvo Svari, net
linoleumas paklotas. Senojoje mokykloje, gal i§ paniekos,
regis, niekas nesistengé pataikyti j skyle. Daugeliu atzvil-
giy miestelyje man irgi nebuvo lengva, nes visi kiti drauge
mokési nuo pirmos klasés, buvo daug dalyky, kuriy as dar
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ebuvau mokiusis, bet naujosios mokyklos neapdergti yp;
(azal if taurus miestiskas nuleidziamo vandens Ciurlenimas
pirmojoje mokykloje turéjau vieng drauge, Mergaité, k-

i vadinsiu Diana, atsirado musy mokykloje, kai mokiausi

ntroje klaséje. Ji buvo mazdaug mano mety ir gyveno vie-

name namy prie $aligatvio. Vieng dieng ji manes paklau-

s¢. ar moku Sokti $koty kalnény Sokj, atsakiau, kad ne, ir ji
pasisiﬁlé m
ia. Jos mama buvo mirusi, ji gyveno pas senelius. Diana

ane ismokyti. Todél po pamoky mudvi nuéjome
pas
pasake, kad $koty kalnény SokKiui reikia kauksinciy batu-
ky, ji tokius turejo, o as, zinoma, ne, bet masy kojos buvo
daugmaz tokio pat dydzio, todel galéjome pasikeisti batais,
kol ji mane moKys. Galop mes istroSkome, ir jos senelé dave
atsigerti vandens, bet jis buvo Slykstus kaip mokykloje, i8 i5-
kasto Sulinio. A$ pasakiau, kad musy vanduo namie is gre-
sinio skanesnis, o senelé, né kiek nejsizeidusi, atsiliepe, kad
ji irgi noréty turéti tokj Sulinj.

Bet tada, per greitai, prie namo pasirodé mano motina. Ji
nuvaziavo j mokykla ir suzinojo, kur a8. Pasignalizavo prie
Dianos namy mane $aukdama ir net neatsake draugiskai
senelei pamojavus. Motina vairuodavo retai, o jel Susiruos-
davo vaziuoti, reikalas turéjo buti svarbus ir kelti jai nerima.
GriZtant man buvo pasakyta, kad daugiau kojos nekelciau j
tuos namus. (Pasirodé, kad tai nesunku, nes po keliy dieny
Diana dingo i§ mokyklos - buvo idsiysta kazkur kitur.) Pa-

sakiau, kad Dianos motina mirusi, 0 ji atsake zinanti. Papa-
o ji atsiliepe, kad kada nors

¢ tuose NAamuosec.

sakojau apie skoty kalnény Sokj,
galesiu jo mokytis kaip pridera, bet n
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Tada neZinojau, - ir nenutuokiu, kada suZinojay, - kad
Dianos motina buvo prostituté ir miré nuo kazkokigs ligos.
kuria prostitutés daznai uzsikrecia, Ji norejo bitj palaidota
gimtingje, ir masy bazny¢ios pastorius atliko apeigas. ki,
nesutarimy dél teksto, kurj jis perskaite, Kai kam atrode.
kad reikéjo jj praleisti, bet mano motina mane, kad jis pasj.
elgé kaip pridera.

Mirtis esas atlygis uz nuodéme.

Motina man tai papasakojo daug véliau, bent man atro-
do, kad daug veéliau, kai jau buvau tokio amziaus, kad bjau-
réjausi daugeliu jos pasakyty dalyky, ypac iStarty drebanéiy
1§ dZziaugsmingo jsitikinimo balsu.

AS nuolat susidurdavau su Dianos senele. Ji visada man
Syptelédavo. Pasake, kaip nuostabu, kad a$ tebelankau mo-
kykla, ir praneSdavo, kaip sekasi Dianai, kuri irgi ilgokai
kazkur mokeési - nors trumpiau uz mane. Pasak senelés,
paskui susirado darba Toronte, vilki blizguciais iSsiuvine-
tag drabuzj. Tuo metu buvau jau gana didelé ir pakankamai
bjauri, todel pamaniau, kad toje vietoje issiuvinéta blizgu-
¢iais drabuzj turbut turi dar ir nusirengi.

~Ne tik Dianos senelé mané, kad a$§ pernelyg ilgai mo-
kausi. Prie mano Kkelio toliau vienas nuo Kito negu mieste-
lyje, taciau vis tiek beveik be sklypo aplink, stovéjo keletas
namy. Vienas jy, ant nedidelés kalvelés, priklause Veiciui
Stritsui, vienarankiam Pirmojo pasaulinio karo veteranui.
Jis laikeé kelias avis ir turéjo Zmong, per visg laikq madiau j3
tik kartg ~ prie siurblio leidZian¢ig vandenj j kibira. Veitis

meégdavo Saipytis is mano ilgy moksly, girdi, kaip gaila, kad |

vis neidlaikau egzaminy ir niekaip nebaigiu mokyklos. AS
irgi juokaudavau apsimesdama, kad tai tiesa. Nenutuokit,
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vcnﬂnciﬂig prie kelio. 1u pasisveikindavai, jie pasisvcikini
davo, pusakydum ki nors apie org, jei vaziuodavo masina,
o tu cidavai, pavezédavo, Tikrame kaime buvo Kitaip, ten
ymones paprastal 2in0jo visus vienas kito namo uzkaboriys
i mazdaug visi vienodai pelnési pragyvenima,

As mokiausi ne ilgiau uz tuos, kurie noréjo baigti visas
rylika klasiy. Bet tokiy buvo nedaug. Anuo metu niekas
nesitikéjo, kad mokyklg baigs tiek mokiniy, kiek ateidayo i
devinta Klase, visi didZial mokyti ir taisyklingai kalbantys.
par mokiniai, jie pradédavo dirbti ~ ne visg darbo diena,
bet ji pamazu virsdavo visa, Merginos iStekédavo, susilauk-
davo vaiky arba pirmiau susilaukdavo vaiky, paskui isteke-
davo. Tryliktoje klaseje likdavo apie ketvirtadalis mokiniy,
visi jausdavosi mokyti, daug nuveike, o gal tiesiog romiai
nepraktiski, ir nesvarbu, kas nutiks veliau.

Man atrodé, kad nuo daugumos mokiniy, pazinoty de-
vintoje klaséje, juolab pirmojoje mokykloje, mane sKiria vi-

sas gyvenimas.

Misy valgomojo kampe riogsojo vienas daiktas, visada
mane stebinantis, kai idsitraukdavau dulkiy siurblj grindims
valyti. Zinojau, kas tai - né kiek neaptrintas golfo krepsys
su lazdomis ir kamuoliais. Stebédavausi, i8 Kur jis atsirado
misy namuose. Apie §j zaidima beveik nieko nenutuokiau,

bet jsivaizdavau, kokie Zmonés jj ZaidZia. Jie nenesioja kom-
as | miestelj Jis apsi-
[éjau jsivaizduoti

binemnq kaip mano tevas, nors eidam
mauna geresnes darbines kelnes. Beveik ga
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moting, besirengiancig sportiniais drabuziais, Susiriﬁanéiq
galiku velnius purius plaukus. Bet bandancios jmustj k.
muoliuka | duobg negaléjau, Toks lengvabudiskas veiksmas
tikrai ne jal.

Matyt, buyo melas, kai ji mane kitaip, Matyt, mang, kad
juodu su tevu (aps kitais Zmonémis, tokiais, kurie kartais
turi laisvo laiko. Golfas, Kviestiniai pietus. Gal ji jtikino
save, kad riby néra, Jai pavyko istrakti i$ tikio plikame Ka-
nados skyde - daug beviltiskesnio akio negu tas, i§ kurio
buvo kiles mano tévas, - ir tapti mokytoja, kalbancia taip,
kad net giminaidiai, atsidare Salia, jausdavosi nejaukiai. Ko
gero, jai topteléjo, kad po Sitokiy pastangy ji visur bus ma-
loniai priimta.

Teévas mané kitaip. Negaliu sakyti, kad laike miestelenus
ar Siaip kitus Zmones geresniais uZ save, bet jam turbuf at-
rodé, jog jie taip mano. Ir jis buvo linkes niekada nesuteikti
jiems progos to parodyti.

Matyt, ginéa dél golfo laimejo tevas.

Nepasakyciau, kad jis buty buves patenKintas gyvenda-
mas taip, kaip tikéjosi jo tévai, kai paveldejo jy pasiturima
iki. Juodu su motina, palike savo bendruomenes ir nusipir-
ke §j sklypa kelio gale netoli nepazjstamo miestelio, beveik
neabejotinai tikéjosi prasikurti augindami sidabrines lapes,
o véliau ~ audines. Vaikystéje mano tévas suvoke, kad jam
labiau patinka medzioti kailinius Zverelius, negu padéti te-
vui iikyje ar lankyti mokyklg, be to, jis uzsidirbdavo nema-
7ai pinigy, todél sumané imtis 8io verslo, kaip jam atrode,
visam gyvenimui. [déjo visus sukauptus pinigus, o motina
atidave savo mokytojos santaupas. Jis pastate visus aptvarus
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Anuo n
broliukas ¢
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Megau sva
deti motir
akis. Taj |
Y0, kad a3
levui, Ta




"'_"-—'l'": e S il i i Py g el 9l i gLt i S5 i

Makac e ey £ g oz, e

N P = b ...-_- e T - 1
L =, W l-:-l'_'l:"l-‘- -‘-h..."!'! _r-l'hr B L "'_-""::'J"H'Hﬁrhh:lT

SR o S
i

X
3

Sl ek A e A i e 2

P_ﬁ“}gﬂﬁ, kuriuose gyvens zverys, ir nutieseé viely sienas
irpe : . A _ 3
y kuriy slinks ju nelaisvas gyvenimas. Dvylikos akry

ar| . PR
vo tinkamo dydZio, jame buvo 3ienaujama pieva

sklypas bu
i gm},klﬂ musy karvei ir seniems arkliams, kurie bus si,.
.

orti lapems: Ganykla plytéjo iki pat upés dyylikos guoby

paunksnéjc.
Dabar, kai pagalvoju, Zudoma buvo daug. Senus arklius

reikéjo paversti mesa, o kas rudenj idgalabyti kailinius zve-
olius, paliekant tik kelis veislei. Bet buvau pripratusi ir ne-
imdavau | Sirdj, susiktiriau i$gryninta vaizda, primenantj
mano meégstamy knygy — ,Ané is Zaliastogiy® ir ,Pat i3
Sidabrakramiy®. Man padédavo guobos, palinkusios virs
ganyklos, zvilgi upé ir netikétas 3altinis, i5trySkes pylime
yirs ganyklos ir pagirdydaves pasmerktus arklius, karve ir
mane i& skardinio atsine$to puodelio. Méslo ant Zemes visa-
da budavo, bet a$ jo nepaisiau, kaip tikriausiai nepaisé Ane
Zaliastogiuose.

Anuo metu kartais turédavau padeéti tévuil, nes mano
broliukas dar buvo per mazas. Siurbliu pumpuodavau Svie-
7ia vandeni, paskui apeidavau virtines aptvary, valydama ir
vél pripildydama Zveériy metalines girdyklas. Man patiko.
Mégau svarby darba ir daZzng vienatve, Veliau turédavau pa-
déti motinai ruoétis, baisiai piktindavausi ir draskydavau jai
akis. Tai buvo vadinama atsikalbinéjimu. Motina sakyda-
vo, kad as ja uzgavau, eidavo j darzing ir apskusdavo mane
tevui. Tada jis turédavo pertraukti darbg ir nuplakti mane
dirzu. (Tuo metu iprasta bausme.) Paskui as verkdama gule-

davau lovoje ir kurdavau pabégimo planus. Bet tas tarpsnis
Bl pragjo, paauglystéje pasidariau sukalbama, net linksma,
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ir garséjau juokingais pasakojimais apie jvykius mokykloje
ar nugirstais miestelyje.

Muisy namas buvo didelis. Tikrai nezinojome, kada jis
pastatytas, bet, Ko gero, ne maziau kaip pries Simta mety,

nes Bodmine, dabar isnykusiame miestelyje, pirmasis nau-

jakurys jsikure 1858 metais. Jis pasidaré plausts, atplauké

upe, iskirto medzius ir apsigyveno zemeéje, kurioje véliau
atsirado visas kaimas. Netrukus tame Kaime stovejo lent-
pjuve, viesbutis, trys baznycios ir mokykla, ta pati mano
pirmoji mokykla, Kurios taip bijojau. Paskui per up¢ buvo
pastatytas tiltas, ir Zmonems topteléjo, kad gyventi kitoje
puséje daug patogiau, nes ten zeme auk$ciau, pirmoji gy-
venvieté sunyko, igijo bloga vardg, o paskui tapo keistoku
puskaimiu, apie kurj jau pasakojau.

Misy namas nebuvo vienas pirmyjy gyvenvieteje, nes
buvo apmurytas plytomis, taciau veikiausiai irgi statytas
seniai, o ankstyvieji — visi mediniai. Musy namas atsuko
gyvenvietei nugarg; Jis grezési j vakarus, nuoZulnokai be-
sileidzianéiy lauky nematomo upes vingio, vadinamo Di-
dziuoju, pusén. Uz upés augo tamsiy viszaliy medziy, tur-
bat kedry, bet per toli tikrai pasakyti, guotas, O toliau, ant
Litos kalvos &laito, pries misiskj stovéjo dar vienas namas,
i% tokios tolybés visai mazas; mes niekada nebuvom ten uz-
suke, nieko ten nepazinojom, ir man jis primine nykstuko
trobele i§ pasakos. Bet mes Zinojome jame gyvenancio Zmo-
gaus pavarde, o gal gyvenusio, nes dabar jis galbit mirgs.
Rolis Greinas buvo jo pavarde, ir tolesniame mano tekste
jam vietos néra, nors pavarde kaip trolio, bet <ia ne apsaky-

mas, O gyvenimas.
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§i permaina
me kambary
Dabar, aplin
duoti, kad t:



pries pagin’ldydmna mane, motina patyré du persileidimus

rodel kai 1931 metais gimiau, Ji, matyt, patyre $iokj tokj pa-

5il¢l‘lkil
Lant, Mano tevas pradejo kailiniy Zvéreliy verslg truputj per

celai. gekmes, kurios tikejosi, veikiau baty sulaukes trecio
desimtmecio viduryje, kai kailiai iSpopuliaréjo, o Zmonés
quréjo pinigy: Bet jis pradéjo ne tada. Vis délto mes pra-
gyvenome iki karo ir per karg, karo pabaigoje prekyba gal
net drqsinamai pagyvejo, nes ta vasarg tévas suremontavo
nama, jprastas raudonas plytas nudazé rudai. Plytos buvo

ima. Tadiau laikai teiké vis maZiau viléiy. Tiesa sa-

nevykusial pritaikytos prie lenty ir nesaugojo nuo $alCio,
nors turéjo. Manyta, jog dazai pagelbés, bet vargu ar jie pa-
déjo. Be to, jsirengeme VOnios kambarj, nenaudojamas kel-
tuvas valgiams paduoti j didelj valgomajj tapo virtuves spin-
telémis, o pats valgomasis su atvirais laiptais buvo paverstas
paprastu kambariu su uzdarais laiptais. Vienaip ar Kitaip,
§i permaina mane ramino - tevas mane musdavo senaja-
me kambaryje, ten a§ norédavau mirti i§ skausmo ir gedos.
Dabar, aplinkai pasikeitus, man pasidare sunku net jsivaiz-
duoti, kad taip galéjo bati. Mokiausi vidurineje mokykloje,
kasmet sekési vis geriau, nes tokia veikla Kaip peltakiavimas
ir rafymas parkeriu uzsiémé tik Zemesnes Klases, visuome-
nés mokslas tapo istorija, be to, galéjai mokytis lotyny.
Tadiau perdazymo dziaugsmas buvo trumpalaikis, musy
verslas vél nusmuko ir §f kartg nebeatsigavo. Tévas nudobe
visas lapes, paskui visas audines, gavo Uz Ju kailius skan-
dalingai mazai pinigy, tada dieng griaudavo pasiures, kur
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buvo pradetas ir baigtas tas verslas, o nuo penktos valands
vakaro budédavo ligjykloje.

Grizusi i§ mokyklos namo, a8 imdavau taisyti teyy; Die-
tus. Apkepdavau du griezinius stdyto kumpio, gausiai i
krésdavau kecupo. Pripildavau termosg stiprios juodos ar.
batos. Idédavau bandelg su selenomis ir uogiene, o gal didel;
naminio pyrago gabaly. Kartais Seftadieniais pyraga kepda.
vau a8, kartais motina, bet jos kepiniai darési vis jtartinesni

Mus netiketai iStiko dar siaubingesné béda negu praras.
tos pajamos, nors mes (o kol kas nesupratome., Pirmieji Par-
kinsono ligos poZymiai motinai pasireiske einant penkita
desimtj.

I§ pradziy nebuvo labai blogai. Ji tik retkarciais stebéda-
masi vartydavo akis, o Svelnius ptikelius apie lupas dél seiliy
pertekliaus vos jziuréjai. Ryta ji pati apsirengdavo, padeti
beveik nereikédavo, o kartais net krapstydavosi apie namus.
Laikési i§ paskutiniyjy stebétinai ilgai.

Galima pamanyti, kad to jau per daug. Verslas Zlugo,
motina neteko sveikatos. GrozZinei literatarai netikty. Bet

keiséiausia, kad man tas metas neatrodo litdnas. Namie ne-
sklandé beviltiska nuotaika. Gal nesupratome, kad motinal
nepageres, tik pablogeés. Tevas turejo jegy it turés dar ilgal.
Jam patiko liejyklos bendradarbiai, kuriy daugumos gyve-
nimas buvo toks kaip jo, Zluges ar uzgultas papildomos nas-
tos. Jam patiko jdomus darbas, kurj dirbo, jis ne tik bude-
davo iki dvyliktos, dar pilstydavo | formas islydyta metala.
Liejykla gamindavo senamadiskas krosneles, kuriomis buvo
prekiaujama visame pasaulyje. Darbas pavojingas, bet, pa-
sak tévo, nereikia Ziopsoti. Ir mokama gerai - jam naujybe.
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Manat; J1S dziaugesi galédamas igtrikyi dirbti, nors gyp.
ails ir p;wnjingn dm:lm. DZiaugési 1Seidamas & namy pas
(itus vyrus, Kurie turl savy bedy, bet susitaike su likimy,

am iSjus, gamindavau j..fakarienf;_ Galéjau pataisytj o
ekaly, Mano nuomone, nejprasty, tarkim, spageciy ar om.
eta, kad tik jie buty pigus. Suplovusi indus ~ Sluostydayvo
sesti0; 0 brolis buvo grauZiamas tol, kol i$pildavo pamazgas
ramsiame lauke (gal€jau tai padaryti pati, bet mégau jsaki.
qeti), atsisésdavau pries Siltg krosnj be dureliy, atremdavay i
ja kojas ir skaitydavau storus romanus, parsinestus i mieste-
lio bibliotekos. ,Nepriklausomus Zmones ~ apie gyvenima
islandijoje, daug sunkesnj uz musy, bet kupina didingos ne-
vilties, arba ,,Prarasto laiko beieskant” - apie dalykus, kuriy
visiskai nesupratau, bet knyga nenusivyliau, arba ,Uzburta
kalng“ - apie tuberkulioz¢ ir didj gin¢a, kurio viena 3alis,
matyt, atstovavo geraSirdiSkam ir pazangiam pozitriui
gyvenima, o kita ~ nitriai ir kazkodel jaudinamai nevil¢iai.
Siuo brangiu laiku niekada nedarydavau namy darby, bet
per egzaminus susiimdavau ir nemiegodavau beveik kiaurg
naktj, dedama j galva tai, kg turédavau zinoti. Turéjau ste-
buklinga trumpalaike atmintj, kurios puikiai pakako tam,
ko reikedavo.

Nepaisydama kai kuriy sunkumy, maniau, kad man pa-
siseke.

Kartais mudvi su motina kalbédavomes, daZniausiai
apie ankstesnius laikus. Dabar retai nesutikdavau su jos
poZitiriu,

=
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" Islandy :\'-ﬁ.é}rmjn Haldouro Kiljano Laksneso (Halldor Kiljan Lax:
€555 1902-1998) romanas; isverstas | lietuviy k. (1957)
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Ji kelis kartus papasakojo man istorija, susijusia su namy.
dabar priklausanéiu karo veteranui Veiciui Stritsuj, Kuris
stebéjosi, kad a$ taip ilgai mokausi. Istorijg ne apie i et
apie ankstesng gyventojs, pamisusig seng, kurios pavarde
buvo Neterfild. Bakal¢jos ir gastronomijos prekés jaj, Kaip
ir mums visiems, buvo pristatomos uZsisakius telefony
Vieng dieng, pasakojo motina, bakaléjininkas uZmirso jdetj
sviesto, o gal ji uzmirso uzsisakyti, o kai i8vezZiotojas atidare
sunkvezimio kébulg, ji iSkart susigaudé ir nusiminé, Ir, ga-
lima sakyti, buvo pasiruoSusi. Rankoje laike kirvj ir pakéle
ji, lyg ketinty nubausti iSveziotojg, ~ nors, zinoma, jis buyo
niekuo deétas, - o §is Soko j kabing ir nudume né kébulo
neuzdares.

Kelios 8ios istorijos smulkmenos glumino, nors tuo metu
apie jas negalvojau, motina irgi. Kaip sené suprato, kad pre-
kiy kravoje truksta sviesto? Ir kodel ji atéjo su kirviu, dar
nieko nezinodama apie apsirikima? Ar ji visada déel viso
pikto nesiojosi Kirvj?

Kalbéta, kad senoji Neterfild jaunystéje buvo didele
ponia.

Zinau dar vieng istorija apie ponig Neterfild, jdomesng,
nes joje dalyvavau pati, o veiksmo vieta buvo netoli musy
namo.

Buvo grazi rudens diena. Miegojau vezimelyje ant mazu-
tés vejos. Tévas po piety i§¢jo - turbut padéti tévui senaja-
me ukyje, kartais taip budavo, - o motina skalbé kriaukleje.
Pirmagimeé turéjo daugybe SventiSky megzty kaspinuo-
ty daikteliy, kuriuos reikéjo skalbti atsargiai, rankomis,
minkétame vandenyje. Pries moting, skalbiancig ir grezian-
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{ 34 drabuZelius I:ri?nluﬁlt'f'j*?: lﬂﬂgf? nebuvo, Norédamas pa-
velit | laukg, turejal (.‘_HI per visa kambarj prie Siaurinio
1 e pro jj buvo matyti takas nuo paéto dézuteés iki namo.,
Kodél motina liovési skalbti ir grezti ir nusprende pa-
aka? Sveciy ji nelauke, Tévas irgi dar nesivélino.

Gal buvo jo paprasiusi ko nors nupirkti, kokiy bakaléjos

cekiys kuriy reikes taisant vakariene, ir ji svarsté, ar jis lai-

1=y s "-“-i_-r-'-;i-l..l.-_."l-__.\. cmm

P B e :
ku pareis, kad speéty i8virti valgj. Anuo metu ji gamindavo

rekasdieniskus patiekalus ~ daug jmantresnius, negu rei-

vy g il a5 g

| kia, jos anytos ir Kity tevo giminaiciy akimis. Kai paziiri,
Liek kainuoja, sakydavo jos.
| O gal ne dél vakarienés, gal jis turéjo paimti medziagos
atraiza ar nupirkti jai audinio naujai suknelei, kurig ji nore-
jo pasisiﬁti,

Veliau ji niekada neaiskino, kodél tai padare.
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Tévo giminés bugstavo ne tik dél motinos valgiy. Ma-
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| tyt, aptarinédavo ir jos drabuzius. Galvoju apie popieting
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suknele, kuria ji persivilkdavo, net jei viso labo skalbdavo

]

kriaukléje. Po piety pusvalandziui atsiguldavo pogulio, o at-
| sikélusi visada apsivilkdavo kit suknele. Veliau Ziarineda-

T

ma nuotraukas masciau, kad tuometinés mados netiko nei
jai, nei kam nors kitam. Suknelés buvo beformes, o trum-
pai kirpti plaukai nederéjo jos putliam $velniam veidui. Bet
tévo giminaités, gyvenandios arti ir galincios ja stebéti, prie
tokiy dalyky nekibo. Jai prikiddavo, kad atrodo ne tokia, ko-
kia esanti. Lyg baty ne tkyje uzaugusi, Iyg neketinty visa
gyvenimg dirbti akyje.
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i neidvydo taku parvaziuojant tevo automobilio, Uztat i&. i@/ prjiser
vydo seng Neterfild. Matyt, 81 at€jo i§ savo namuy. Ty paciy, %ﬂka 4a U2 311%111%“. i |
kuriuose a$ daug veliau pamatysiu vienarankj mane erzi t e topteiﬁiu’
nantj vyriskj ir vieng vienintelj kartg jo trumpai apsikirpu- < A0l Matyh ©
sig zmong prie siurblio, 1§ namy, i kuriy beproté kadaise, :'ngir (aku €)° ne
kai a$ dar nieko apie ja nezinojau, i8sivijo iSveziotojg su kir- ;ail’ﬂ"’“é'
viu dél sviesto. (};iirﬂas daikla
Matyt, mano motina buvo ankscéiau kelis kartus maciusi I,ijnéjﬂ
ponig Neterfild, o dabar isvydo ja einant masy takeliu. Gal ¥ fi suprato;
jiedvi niekada nebuvo kalbéjesi, o gal ir buvo kada persi- GArtuves dury zal
metusios zodeliu. Ko gero, motina pasistengé ja uzkalbinti, lende ant zZeme:
nors, tévo galva, nebuvo reikalo. Galinti prisiSaukti beda, ko : Jinziy, SO mani
gero, buty pasakgs jis. Motina uzjauté tokius Zmones kaip zaléjai pamaty ti
ponia Neterfild, jeigu jie buvo padorus. lokio malona
Bet dabar ji negalvojo apie draugystg ar padorumg. Da- nepastiime. Net:
bar ji léké i§ virtuves pasiimti mangs is vezimelio. VeZimelj valgin keltuvo by

su antklode paliko lauke, jbégo | vidy ir mégino uzrakinti
virtuves duris. Dél priekiniy dury nereikejo jaudintis - jos
visada biidavo uzrakintos.

Bet virtuvés durys - kitas reikalas. Kiek zinau, jos visada
buvo be uzrakto. Tiesiog nakt] buvo jprasta pristumti prie

&iy dury kédg ir pakreipti, uzkidus kedés atlosg uz dury ran-

apsigalvojo ir nu

Kur ne. Ji nes
ma prie kiekvier
langai buvo isin
stiklo. Visos 7al
®nske nebuvo |

kenos, kad tas, kas bandyty duris atidaryti, sukelty baisy S
bildesj. Man atrodo, kad tai visai nepatikimas budas apsi- R FODO!
saugoti, be to, sunkiai suvokiamas, kai prisimeni, kad tevas N motir
namie, raomojo stalo stal¢iuje, laike revolverj. Be to, Zm0° 8 kit ::il su 1
gaus, kuris nuolat gaudo arklius, namuose, savaime supran: §’5P5engs do, i
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amay DUVO graiztvinis sautuvas ir pora lYgiavamzdiiq- Be
1beio; neuztaisyty. S

Ar motina prisiminé ginklus, jspraudusi po rankena
Lede? AT ji kada nors buvo laikiusi rankose Sautuva, ar buye
kada uztaisiusi

Ar jai toptelejo, kad kaimyné viso labo uZsuko i sve¢ius?
Nemanau. Matyt, eisena buvo kitokia, senés Zingsniai ryz-
taku éjo ne viesnia, musy keliuku artinosi ne maloni

|

tingl,
kaimyne.

Galimas daiktas, kad motina meldési, nors niekada to
nemingjo.

Ji suprato, kad vezimelis narSomas, nes, nuleisdama
virtuves dury Zaliuzes, pamaté iSmetamg antklode, §i nu-
sklendé ant Zemés. Paskui ji nebemegino nuleisti kity langy
jaliuziy, su manim ant ranky atsistojo kampe, kur jos ne-
galéjai pamatyti.

Jokio malonaus beldimo j duris. Bet kédes irgi niekas
nepastuimé. Netranké ir nebarSkino. Motina slepiasi prie
valgiy keltuvo bevilti$kai vildamasi, kad tyla rodo, jog sené
apsigalvojo ir nudrozé namo.

Kur ne. Ji neskubédama pédino aplink nama, stab&ioda-
ma prie kiekvieno pirmo auksto lango. Be abejo, vasarg antri
langai'buvo isimti. Ji galéjo prisispausti veidu prie kiekvieno
stiklo. Visos zaliuzés buvo pakeltos, nes diena giedra. Mo-
teriské nebuvo labai auksta, bet jai nereikéjo stiebtis, norint
Pamatyti trobos vidy. |

I8 kur motina tai zinojo? Juk paklaikusi i§ siaubo ji ne-
laksté ratu su manim glébyje, slépdamasi tai uZ vieno, tai
WZKito baldo, ir nesizvalge isversty akiy, o galir pamiseles
SYpsenos. SHhA :

J01



It liko prie keltuvo, O kg dar galéjo daryti?
Be abejo, buvo rusys. Langai per maz

Bet rasio durys viduje neturéjo kablio, st

biiti uzspeistai tamsoje, jei sené galop [sibrauty i vidy ir
L] L L] (] ] u-
lipty risio laiptais Zemyn,

Dar buvo kambariai antrame aukéte, bet motina noré
7 -

dama ten patekti, bty turéjusi pereiti per didjjj kambarj -
ta, Kuriame véliau bisiu mugama ir kuris prarado piktaya.
liSkumg paslépus laiptus,

Neprisimenu, kada motina man pirma Kartg papasako-
JO $13 istorija, bet man atrodo, kad ankstesnés versijos tuo
ir baigdavosi - ponia Neterfild prisispaudzia veidu ir ran-
komis prie stiklo, o motina slepiasi. Bet velesnése Versijo-
se vien ziarejimo nepakako, sene apimdavo nekantrybe ar
pyktis, ji imdavo barskinti ir dauzyti j langus. Apie riksmus
ne zodzio. Gal senei truko oro. O gal ji uzmirso, ko atéjo,
kai neteko jégu.

Siaip ar taip, galop ji pasidavé; tiek ir tepadaré. Apéjusi
visus langus ir duris, dingo. Motina, jsivyravus tylai, galop
isidrasino apsidairyti ir padaré i$vada, kad ponia Neterfild
issidangino kur Kitur.

Taéiau kédeés i§ po dury rankenos ji neiStrauke tol, kol
negrizo tévas. :

Nenoriu sudaryti jspadzio, kad motina daZnai apie tai
kalbédavo. Si istorija nepriklausé jos repertuarul, su kuriuo
buvau gerai susipaZinusi ir kuris beveik visada man bu\iﬂ
idomus. Kaip ji stengési patekti j viduring mﬂkﬂfla‘ AEIE
mokykla, kurioje ji mokytojavo Albertoje ir j Kurig vmk:f
atjodavo ant arklio. Apie drauges, su kuriomis kartu 1}10

si, apie nekaltus pokstus.
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iade suprasdavau, kg ji sako, nors kiti Zmones das,.
i j0S balsas uzkimo, nesuprasdayo, Buyau jos vartéj;
1bai nelaiminga, kai turéedavau pakartoti imantria;
jos nUOMOne, 5¢mojus ir matydavau, kad malonis
sustoje pasikalbéti, Zatbat troksta pasprukti,

nal K
kaﬂﬂiﬁ I

Apie senosios ponios Neterfild apsila nkyma, taip motina

vadino 4 jvykj, man ne itin daznai tekdavo kalbéti. Bet su-
sinojau 19 istorija gana anksti. Prisimenu, karta paklausiay
motinos, ar ji ZIno, kas paskui nutiko tai moteriskei.

_Jie j iSveze¢, — atsake motina. - Manau, iSveze. Nepali-

ko numirti vienos.

litekejusi ir i8sikelusi j Vankuverj, a$ vis dar gaudavau sa-
vaitrasti, leidziama miestelyje, kuriame uzaugau. Manau,
kas nors, gal tévas ir jo antroji Zmona, pasirapino jj man uz-
sakyti. Daznai tik perversdavau, bet karta man Krito } akis
Neterfild pavardé. Ne miestelio gyventojo, o moters, kuri
gyvenanti Portlande, Oregone, mergautiné pavarde. Ji, Kaip
ir a8, prenumeravo laikrastj ir nusiunté laiskq redakcijai su

eiléradciu apie vaikyste.

Zinau Zolétq kalvg

Prie melsvo upés vingio.
Saldu jg prisiminti -
Vaizdai ten stebuklingi.
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Posmeliy buvo keli, ir juos ska B s 00k
* ‘ } » I Juos skaitydama SUpratau, kg i; - gpusy
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Gélém nuséto kranto

AS niekad nepamirsiu.

Tai buvo misy krantas. Mano krantas. Kitas posmas
buvo apie klevy guota, bet a§ manau, Kad ji apsiriko - ten
buvo guobos, dabar visos Zuvusios nuo maro.

Tolesni laisko Zodziai paaiskino padétj. Moteris rase, kad
jos tévas — jo pavardeé buvo Neterfildas ~ 1883 metais nusi-
pirko i§ vyriausybeés sklypa Zemés vietoje, kuri veliau buvo

pavadinta Zemutiniu miesteliu. Zemé plytéjo iki Meitlando

Gali biti, ka
prato, kad m
ma, it kad s¢

Gali buti
patingejau ¢

upes. mis paiesko

Neterfildas .

Ant gurgancio Saltinio priklause ke

Klevy Sesélis krinta, t, kodgl jis

O Zgsys turskias upéj - Gal i1k &

Net ratilai pasklinda. e atvaiay

m":ﬁ.ﬁl'iS‘r ku

TGO Ly Salting Su- -

i neuzsiming, buciau nutyléjusi ir a5, kalp‘ mm?rl;'o dukter SUz
drumsté ir uztersé arkliy kanopos. [r, be abejo, nub - Nimgyi
; - Sak jl}s l
meglEI; ! ; gﬂ k
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¢s1) sakant, kartq as pati sukiriau kelis labaj Panasins
fjus, nors Jie kaZkur nusimeté, o gal niekadz 1 né pe.
Jpradiath gileradéius, Slovinandius gamta, bidave sunkoka
uibﬂigti- qukiriau juos fnaidaug tada, kai nepakenéiamai
ﬁlgda\’ﬂllﬁi su motina ir tevas stengesi iSmusti i§ manes bjau-

amg. Karse kailj, kaip Zmonés linksmai sakydavo anuo

meltul.
§ moteris rase, kad ji gimé 1876 metais. Jaunyste iki ves-

wuviy praleido tevo namuose, Ten miestelis baigési, praside-
jo atvirl laukai su saulélydziais.

Miisy namas.

Gali bati, kad motina niekada $ito neZinojo, niekada nesu-
prato, kad musy namas stovi ten, kur gyveno Neterfildy Sei-
ma, ir kad sené Zitiréjo j savo buvusio namo langus.

Gali bati. Senatvéje tai mane taip sudomino, kad ne-
patingéjau susirasti dokumenty ir vargintis nuobodZio-
mis paieSkomis, ir suZinojau, Kad tas namas nuo tada, kai
Neterfildas jj pardave, iki tada, kai mano tevai isikrauste,
priklausé kelioms skirtingoms Seimoms. Galima pasvarsty-
ti, kodél jis buvo parduotas, jei ta moteris dar ilgai gyveno.
Galji liko naslé, be pinigy? Kas zino? Ir kas tie ymones, ku-
rie atvaZiavo jos pasiimti, anot motinos? Gal dukteé, ta pati
moteris, kuri paradé eiléradcius ir gyveno Oregone. Gal tos
d“kters, suaugusms ir nutolusios, sené ir ieSKojo vaikiskame
Mimé]}’jeﬁ Tada, kai motina vos spéjo mane pagriebti, P

sak jos, gelbédam'a brangia gyvybs.
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Kurj laikg ta dukté gyveno netoli nuo MANEs suaugysjo,
Galéjau jai paradyti, gal jg aplankyti. Jei nebaéiay taip uisi:
emusi savo kq tik sukurta Seima ir raétais, kuriais Niekads
nebudavau patenkinta. Bet 18§ tikryjy budiau NOTejusi pas;.
Kalbeéti su motina, o tai jau nebebuvo jmanoma.

Negrizau namo nei paskutinj karta motinai susirgus, nei
per jos laidotuves. Turéjau du maZzus vaikus ir né vieno pa-
zistamo Vankuveryje, kuriam galéciau juos palikti. Pinigy
kelionei butume sukrapste tik vargais negalais, vyras nie-
kino formalumus, bet kam kaltinti jj? AS irgi taip maniau.
Sakome apie kai kuriuos dalykus, kad jie nedovanotini ar
kad mes niekada sau neatleisime. Bet juk atleidziame - nuo-

lat atleidziame.



