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. pasakojlmﬂe apie viskg

N!a lmnq pas Sventoriy gyvenio hm;gu;f
. Na, tiesy sakant, nebtina 7”1&;;5“&; biiiiy ¥enivreliii gweju f4
: }} ~ buvo moteris, Kity karty pas Sventoriy gyveno iideris,
Nors ki ten, taip niekas Slals lmlmh ehesake, Yish Mk& K4
pmﬁb Ir niekas nebesuko ,,]mh Klmip fifintit |

Kitg karty prie kapiniy gyveno maoterls, Kasryt ji ;mimdam
Pﬁi*ﬂflﬂddﬂ] o gqhul l‘*”ﬁﬂ i m‘i’y#ﬂ#%"ﬂ :

[r vis délto ne. Kity karty prie - ne, ne visal - knygyﬂé}ﬁe b
antry ranky” gyveno moteris, Ji gyveno bute antrame sukéte

ir tvarkési knygynélyje, kuris uzémé visy pirmy aukbty, Ten )i
 sédédavo diena po dienos tarp senig knygy kaukoliy ir kwhp ﬁ
kaugiy ir lentyny, nusidriekusiy per visy gy siaury kambs
gl Ir plotj, juy svyruojandiy kravy, netvirty tarsi %mkﬂﬁ N
pamaty, siekianciy suskilus) luby tnkly, Nors jy sulankstytos
ar sudriskusios, ar né neliestos nugarélés buvo iiblukusi
. daugelio bevardés, senial ikblasusios fviesos mety, kie
L kadaise buavo nauja, nupirkia knygyne, pvilgandiame | ity
0 kg virkelinis, O daba Jos visos éla, J@;f’ ]
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2tfff” "wf;:: huvo nuofellole B8 { Jel Pakragtﬁe "1&10 ¢ bitinée mus¢
(nfEITet " sarq retel lankyaave Siakeh O EHE kﬁ . musé savis
nelio kur} ‘ngs ”q melt, kai Karaliené Mgtina’ Et ....... armaﬁaias,-

prisloP® nUL Jama skrybélaitg ant galvos, kad v é} Vi%f:f__ |

ranka prll‘ﬂlﬁ) ing vird @ apylankos, kuria miestg Ealéj £ p%‘ .}1 Stk a
perkirP? kasp ir sustoti kaime pasidaré daug s“nklau'- -~ Kiaudiné
jaugd F“’“{ldu' Stas, D mlllmetro,
dau hankas, O bﬂ]lall‘vldl ir pa ar Vﬂlké lr G
ﬂzb]irj;tm glé, bet dauguma zmoniy Vailuodam [ e kul.kadan
K1y tm‘uj Sesiy my l!l} PI‘Lk}‘bOS centre bUVO ir knygq, hﬂm - beveik %im
mdidl grmel}qe
Retsykiais kas nors uzeidavo j knygynélj Iegkodamas & Sieno. Pas
EPI eka glrdt’JU perr ’“{dlji} ar skaité laikr aﬁtyje Papr aslm% leﬂukés g
knygynélyje tekdavo atsipradyti, kad neturinti, Pavyzdziy; i b :1g10 Por.
buvo vasaris. Knygynélyje niekas nesilanke jau keturize 4:. ir mﬂg
Retsykiais moksliukai paaugliai, puse penkiy islipe 'hn# pats]mmmus:

klos autobuso, vazinéjancio tarp kaimo ir miestelio, drovg

isisprausdavo pro duris ir Zvalgydavosi su tokiu d'hum@
gali jziuréti netgi 1S peciy, nugaros ir galvos zmogaus,' el
¢io j beribius knygy paZadus. Bet ir to jau senokai ne
Moteris sédéjo tuséiame knygynélyje. Buvo vvel
te. Netrukus tems. Ji stebéjo muse lange. Muséms
ankstyvas. Ji paskraidé kreivais trikampiais, pas utipéat
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Kaip nors jdomial ~ pavyzdZziui, musgé plésikeé ar musé frudiké
hitiné muse ar bukagalvé musé, musé okeéja, musé durklas,

musé d0vis ar zemazitre musé. Ji netgi nebuvo drugys, gylys

r mafalas. Ji buvo paprasta naminé musé, musca domesticus

linnaeus, 1§ dvisparniy Seimos, o tai reiskia, turéjo du sparnus,
Ji stovejo ant knygos viréelio ir kvépavo per kvéptukus.
Kiaudinelis, i8 kurio ji i8sirito, buvo maZesnis negu vieno

 milimetro, sudétas méslo krivoje, tkyje uz pusantros mylios,

ir virto bekoje lerva, mintanéia méslu, kuriame peréjosi. Pas-
kui, kadangi artéjo Ziema, ji vien raumeny triksniais nusliauzé
beveik simtg dvidedimt pédy. Beveik keturis ménesius ji snaudeé
griovelyje palei sieng po keliomis pédomis darzinéje sukrauto
Sieno. Pastargjj savaitgalj uzéjus Silto oro gusiui, ji prapléseé

- leliukes galiukg ir i8lindo, dabar jau musé, $esiy milimetry

igio. Po darzinés kraigu ji ifskleidé ir issidZiovino sparnelius
ir lukteléjo, kol kunelis sukietéjo netikétai pavasariskame ore,
atslinkusiame i3 Baleary saly. Taryt ji iS$smuko j platyji pasaulj
pro museés dydZio plydelj darZinés stoge, tada daugiau kaip
myliag skriejo zigzagais, ieskodama $viesos, silumos ir maisto.

Kai knygynélio savininké praveré virtuvés langa, kad iéleiStq_
garus, susikaupusius, kai viré pietus, ji iskrido vidun. Dabar _|1 P
ekskretavo ir regurgitavo, taip musés visada daro, kai nutup;a- e o
_ ant visokiy pavirsiy. > | '
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Tikslumo délei relkia pabréiti kad tai buvo muses patele, i

jm kt'mel I8 buva ilgesnis, 0 rau do nos ;lqrpus akys tol 1au mena-_{_{_};f-'




: o aktorius R(il.’tél‘tq Redfas - e

“[lkll "iuplntﬂju P L 1"1 kl 1 : .grdq if ¥ i .
974 mety .J’ﬂ‘“H“’? l:;" Yi e lf) dZiojo Get;b';:;i)i' . pirmaka
¢ mazai kas ten domino, “iP-‘%ikriau"' €i.

5kl oo SPausig B gnygyne nu
naming musg, kuriai skubiai reikj, mistilrpci?u' jau};ésiturin

intis, kuri gal pcrnw:“:timllijnnq bakterijy, visk? N0 gy, E e
gintis, o iki dizenterijos, salmoneliozés, Viduriy e B

smielito, juodliges, raupsy ir tube;kuli'ozé"f? 'ligoninei. &
kuri Jaudia, kad bet kurly iielic grob‘u?m‘s Pagaus j.Qti:;dE | ~ vieng ilgg
;.trl‘sa-n'nirtin-‘-li pritl‘ékﬁ musmusiu arba, JEL VISO 10 4§ bngs - __Paten,-ket!.l
dek bet kurig akimirkg gali tiesiog susalti taip, kad'Pl'dﬁls';, L _lovoj'e_ su i
pati, ir visos desimt karty, kurioms Siemet gali dyot; i R Jos tévas p!
visi devyni Simtal kiausinéliy, Kuriuos galéty Padéti,-jei gau gq antijos .s
proga, vidutiniskai dvidesimt vidutinés naminés m S puse, ir tol

I straub

viduriavi
choleros, polit

usés : P
| SM;,_ . okaijaisn
| nebesiripi

nimo dieny.

Ne. Luktelekit. Nes: e
Kita kartg buvo 1974 mety ,,Penguin” leidyklos E. Skm
Ficdzeraldo klasikinio amerikiec¢iy romano Dldymgc%‘ o
leidimas, padétas ramaus knygynélio ,i§ antry ranky* lange k-
kaimelyje, kuriame beveik niekas nebesilanke. Jame buvogim. |
tas astuoniasdesimt astuoni sunumeruoti puslapmm |
dvidesimtas ,Penguin® leidyklos $io romano lﬂd:masqm E
1974 metais jis buvo perspausdintas triskart; tok'i:hl ** 2
15 dalies léme tais metais PHSir{) d¢s pagal mmm ;
geltonas, buvo beveik visai nublukes | aShi

kﬂ}'gyne-lj, Guledama "'“B‘i'. kﬂ)’ga darlahim
pavaizduot
¢io stiliaus remuose Robertas Redfordas ir Mija Fero

vaigzdes, irgi buvo gana i8bluke, nors Re:
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Piemg Karty romang uZ trisdesimt pensy 1974 metais Devono
knygyne nusipirko Rozmari Caild, jai buvo dyidesimt dvejiir Ji
b e jtutém turinti perskaityti knygg pries zitrédama filmg. Po dvejy
- mety ji iStekéjo uz savo suzadeétinio Rodzerio, Jie sudéjo visas
© qavo knygas j Krava, o jy turéjo po dvi, ir atidavé Kornvalio
ligoninel. Sitg nuo ligoninés bibliotekos vezimeélio 14 palatoje
vieng ilga karstg liepos popiete 1977 metais pasiémé Seron
Paten, keturiolikameté mergaité lazusiu dubenkauliu, gulinti
lovoje su jtvaru ir nuobodzZiaujanti, nes baigési Vimbldonas.
*  Jos tévas per lankymo valandas, regis, nudZiugo, pamatgs kny-
© ggant jos spintutes, o ji, nors ir atidéjo jg alin perskaiciusi tik
pusg, ir toliau laike Salia vandens gsocio, kol guléjo ligoninéje,
o kai ja iSrase, slapcia parsivezé knyga namo. Po trejy mety, kai
nebesirupino, kg apie jg pagalvos tévas, atidavé ja mokyklos
draugui Deividui Konorui, kuris rengési studijuoti angly lite-
ratiirg universitete, ir pasake, kad tai pati nuobodziausia knyga
pasaulyje. Deividas jg perskaité. Ji buvo puiki. Visai tokia, kaip
gyvenimas. Viskas grazu, viskas beviltiska. Jis ¢jo | mokyklg ir
panoséje citavo jos istraukas, Kai po dvejy mety iSvyko Siaurén
| jEdinburgo universitetg, dabar jau brandus astuoniolikametis,
| jis ja zavéjosi, kaip kelissyk pasaké per seminarus, bet ji jam
| atrodé trupudiukg paaugliska, tikruoju FicdZeraldo Sedevrujis
 laiké nepelnytai nuvertinty Svelnig naktj. Déstytojas, kuriam{
. kasmet tekdavo istaisyti kokj §imtq penkiasdeSimt pirmakursiy
. rainiy apie Didjjj Getsbj, oriai linkteléjo galvy ir jskaité. ]m
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: daugiau Negy pirmoji jo kaina. Ji u‘huh} i
bon e i ir paliko ja ant lentynos nuomg;, %

© 1990 melais (sikrausté. Brajenas DZeksona, fae B
pame, 1 1720 sis namas, padéjo Ja | déZg irpalig o % B

lio penkeriems metams. 1995 metais jo Moting ‘i‘ :
pl IGHIE tvarkydama garaza r ado jg atvir qedﬁ% E -

o i syecius ir
;Mi; l:ic‘walmianélﬂle ant kiemo Zvyro. Didysis Getsbi
{icsi0g Ve

weléio. Ji daugy be mety nebuvo jos skaléms; Jis Pﬂﬂmena,
i 14 skaité 13 vasard, tai buvo dvi vasaros pries jos mirtj, jos ke ‘. F
buss:: ant sofos, o galva pani rusi knygoje. Namie ji turq.o Pilq e
cambari knygy. Kai ji miré 1997 metais, jis sudéjo j jas visas dt. -
5es ir atidave registruotam paramos gavéjui. Ten jas m% -
Jtrinko, kas buvo vertinga, o kitka iSpardavé aukcmm, ms §
po trisdesimt atsitiktiniy knyguciy minkstais virseliais. Pfﬁ E
svarai uZ déze, knygynams i$ antry ranky. -
Moteris i§ ramiojo knygynélio atidaré deéze, k"-ﬂ! m
;uk..wne ir pavargusi kilsteléjo antakius. Dar v:ems : B
etshis. .' i ', 5
Bﬁym(}euhs F. Skotas Ficdzeraldas. Dabarﬁﬁm&'nemﬂm e
mz. Knyga guléjo lange. Puslapiai ir 19 kampuélalbum iaur *P SRR
pageite, nesant tokio popieriaus buvo spaﬂsdmm e
guin Modern Classics® serija; Sios knygm ':ﬁ"?‘f LR
kad ilgai tverty. Dabar blyskioje sa SRR I SRR
tUpejo musé. BT LT Ot ey

L
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i paeme 18 jo Knygg ir paziaréjo | pirmajj prieslapj.
Vienas svaras, atsakeé ji,

(O ¢la paradyta, kad trisdeSimt pensy, pasake jis, rodydamas
| gnlin] virselj.
Tiek ji kainavo 1974 metais, atsaké moteris.
Zmogus pazvelge i jg. Jis graziai nusisypsojo. Moters veidas

nusvito,
Na, bet kadangi ji tokia nublukusi, atiduosiu uz penkiasde-
Simt.

Sutarta, atsake jis.

Ar reikes maiselio? paklause ji.

Ne, bus gerai, atsake jis. Ar turit dar?

Dar FicdZeraldo? paklausé moteris. Taip, prie E Tuojau...

Ne, atsakeé zmogus. Turéjau galvoje, daugiau DidZiojo Getsbio
egzemplioriy.

Norit dar DidZiojo Getsbio? paklausé moteris.

Kiek tik turit, Sypsodamas atsaké Zmogus.

Moteris nuéjo prie lentyny ir surinko jam dar keturis DidZiojo
Getsbio egzempliorius. Paskui nuéjo } sandelmkq knygynelw
gale paieskoti dar.

Nesvarbu, taré Zmogus. Penkiy uzteks. Du svarai u2 msas, -

kaip sakot?

Jo masina buvo sena ,Mini Metro". Galiné séd}mé skendé—--.tf:. _, |
jo jvairiy DidZiojo Getsbio leidimy juroje. Jis patrauké kelias
knygas i$ po vairuotojo sédynés, kad nesipainioty jam pa’ko]&-

mis ar pedalais, kai vairuos, ir numeté kg tik nuplrktas kn gas
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vardais, isvedZiotais skirtinga raSysena - Rozmari Caild,; Semn & -
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kyje laivo, kuris nuplaukeé tris Simtus jardy, kol galiausiai eme

leist vandenj ir paskendo.
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7iné, paskui visos smulkesnes kategorijos. Jos élrdl.s 17
Ty vakarg ji pradéjo nuo A raides.
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